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LA DANZA DE LA MUERTE 

La "Danza de la Muerte" o Danza Macabra ("Danse Macabre — Totendanz", 
etc.), es un poema de todas las literaturas medievales. La version espanola esta 
calcada sobre un poema f ranees desconocido: tiene 79 estrofas octavas de arte 
mayor, y 33 "victimas". Principios del siglo XV. 




"DISE LA MUERTE A TODOS" 

"So la muerte cierta a todas criaturas / Que son e seran el mundo durante. 
Demandote e digo : — Homme ^por que curas / De vida atan breve, de un punto pasante? 
Pues no hay atan fuerte nin recio gigante / Que deste mi arco se pueda amparar. 
Conviene que mueras si yo lo tirar / Con esta mi frecha cruel traspasante. . .". 
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PARA LOS HOMBRES DE CIENCIA 
RELIGIOSAMENTE SUBDESARROLLADOS 

Dr. JULIO GARRIDO 

(Organiz. SAN JOSE - Alsina 1760, I, ofic. 5) 
En las buenas librerias 

El P. Leonardo Castellani dice en carta al autor: 

"Su libro me ha dado mucha satisfaction . . . Entre los poquisimos 
libros religiosos buenos que tenemos en el pais. . . La union de las cien- 
cias naturales con el conocimiento teologico da un resultado exceptional, 
incluso en el estilo } limpisimo y sin la menor pedanteria. . . Libro para 
leer y para releer ; incluso para estudiar. . . Feliz el Colegio que lo adopte 
como manual de Religion... Le prometo analizarlo en JAUJA en el 
numero de Diciembre. 

(i Responde al Catecismo Holandes y es superior a el...". 



UNA MEDITACION SOBRE LA REALIDAD NACIONAL... 

REFLEXIONES SOBRE 
Y DESDE LA PAMPA 

de Jorge Vicente Schoo 

Prdlogo de Leonardo Castellani 

e 

Ilustrado por Jorge D. Campos 
I N D I C E 

I. El escenario y los siimbolos - La tierra - La Cruz y la Espada. 
II. Los verdaderos nobles. III. Embriaguez de sangre. IV. Civilizaci6n 
y barbarie. V. Ranee en La Paanpa. VI. Las contradicciones del cristia- 
nismo. VII . Tango y pampa. VIII . Fatalidad y esperanza. IX . Un poeta 
olvidado - La vi'ctima. X. Hacia una nueva conquista. 

Dice el P. Leonardo Castellani: 

"... Por eso con todo gusto he prologado estos apuntes del Inspector 
Mayor Schoo, referidos al escenario de nuestra pampa. Constituyen un 
libro vital ; es decir, nacido de experiencias o vivencias, fecundadas por 
la posesion de los principios 
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En mitad del camino de mi vida — un poco mas alia — tuve 
una experiencia brutal con la Santa Madre Iglesia Jerarquica, 
o la Jerarquia de la Iglesia, o la Des-Jerarquia, si se quiere. El 
choque fue como para no dejarte una ilusion a vida. Encontre 
que en mi caso no se vela poi< ningun lado la bondad y la san- 
tidad, sino al contrario. Los Jerarcas (algunos) se portaban con 
un sacerdote afligido no como Santa Madre sino como Madras- 
tra — por no decir Hiena. No quiero ahora pormenorizar el in- 
cidents del cual ya he hablado mucho ; aunque convirtiendolo 
en veta de "creacion" (dicen ahora) production poetica. Baste 
decir que sufri una persecucion mortifera, que pudo llevarme 
a la muerte — o a algo peor ; Dios me saco della, y no ningun 
auxilio humano : "torcular calcavi solus 1 . La persecucion duro 
anos y se puede decir contimia todavia, muy mucho atenuada ; 
otro que "reparaciones". 

Dios me mantuvo la fe entremedio la tormenta — que im- 
portaba una tentacion contra la fe. El medio para defenderla 
era muy sencillo : San Juan de la Crii — "con el marabu, ma- 
rabii". Decirme canonicamente a mi mismo YO era el malo y 
mis perseguidores eran buenos, no servia de nada : para pensar 
lo que hacian era santo, seria preciso amputar mi sentido mo- 
ral y mi discernir del Bien y el Mai. 

Pero yo me decia : i Y San Juan de la Cruz? ^No fue objeto 
de una persecucion mortifera de parte de los suyos? ^Perdio 
la fe en la Iglesia? Su fe no se movio un jeme. 

La diferencia era que la Iglesia entonces estaba ordenada 
y al poco tiempo la persecucion se disipo. Alguno dira habia 
otra diferencia y es que el era santo y yo no. 



Pero la diferencia mas morrocotuda es que las cosas mas 
diferentes que hay en este mundo son que te duela el estomago 
a vos o me duela a ml. Y asi yo habia leido la historia del insig- 
ne Carmelita antes, y me habia quedado mas tranquilo que Pan- 
cho. Cuando el azote vino por mi casa, entonces realice lo que 
habia pasado por el. Despues en Espafia conoci la vida de Mo- 
sen Cinto Verdaguer, que tambien enfrento invicto una tormenta 
de la misma indole. 

Se que es andar sacudido 

En la mar por la tormenta 

Mas las torment as mas recias 

Las he pasado en la tierra. - dijo el gran poeta 

Catalan. 

•k * 

La mla amaino, aunque despues de anos. Vuelto a mi tierra, 
me resigne a los danos sufridos y comence a querer retejer mi 
vida, atando hilos. Como dijo el otro poeta: 

"Con las ruinas, Senor, de mi palacio 
Voy a hacer una choza. . . " 

Mas hete aqui que amanece un nuevo contraste, despues de 
un Concilio hecho con grandes alharacas : la Iglesia comenzo 
como a querer desintegrarse ; es decir, se levanto una confusion, 
novelerias, apostasias, afloje del clero, amenazas de cisma, gue- 
rra interna, una sutil y proteica herejia desparramada por todo 
y tomando varias formas — no condenada hasta ahora. 

^Donde esta la Iglesia Santa e Inmaculada de San Pablo, 
si en la misma jerarquia hay disensiones y levantamientos? nos 
declan-cazurramente las grandes revistas judaicas de que goza- 
mos. "Grietas en el casco y motin a bordo ; ' — dice la revista 
protestante DESPERTAD. 

"De aquellos polvos vinieron estos lodos ; \ me dije: aque- 
11a experiencia que tuve es la clave de que habia una enferme- 
dad latente incubandose en la Iglesia ; "\ Y yo sin saber !' ; como 
dicen los Chalchaleros. Otra vez fui atacado por el temible espi- 
ritu de perplejidad, que dice el de Yepes : "Spiritus vertiginis" . 
En fin, que Pateta metio la pata. 

Y otra vez me ayudo la Historia, maestra de la vida. ^No 
nos trae la Historia otra crisis — y no es la unica — analoga a 
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la actual, en el estallido de la Pseudo Reforma del siglo XVI? 
<?No contagio a sacerdotes y obispos en gran numero? ^No se 
produjeron sectas, cismas y sangrientas guerras? <?No perdio 
la Iglesia media Europa? El diabolismo no cesa de obrar en el 
mundo. 

Pero los elegidos de aquel tiempo se mantuvieron firmes 
en la vieja fe de los Apostoles — a costa de muchos martirios 
desde luego. Pasaron por el hierro y por el fuego, afrontaron 
las fauces de los leones, perseveraron. 

Mas en aquel tiempo surgieron muchisimos santos, se fun- 
daron muchas Ordenes, saltaron a la liza estadistas y escrito- 
res insignes,, una monarquia potente se hizo portaestandarte 
de la Iglesia, Espana Gonfaloniera. La cual emprendio el trabajo 
herculeo de la Evangelization de America. Hubo muchos defec- 
tos, fallas y tropezones en la Contrareforma ; pero ella se asen- 
to al fin con honor en el antiguo predio. Ahora no ha pasado 
tal, ni parece ha de pasar. 

Asi que me conforme con el actual "progreso" y el barullo 
por mas peligrosos que se me hicieran. Pero a la tercera la ven- 
cida, me sobrevino otro contraste, otro sacudon a la fe ; que no 
hare publico, entre otras razones porque ni yo mismo lo en- 
tiendo. Ni debe hacerse publico. 

El me hizo ponerme en las manos de Dios de la manera 
mas ciega, y acudir al "consuelo de la Escritura" — ad conso- 
lationem Scripturarum. El ultimo libro della, la Revelation" 
(apokalypsis) predice sacudidas y barquinazos en el mundo peo- 
res que los que vemos. <?0 no? Dado que yo veo poco y no abar- 
co el conjunto, puede que la borrasca hodierna coincida con las 
que San Juan puso. Pues entonces mas en mi favor, como dijo 
aquel espanol; que interpelo a uno en la calle, diciendo : "Hola 
Ramon, tanto .tiempo. Pero que cambiado estas, hombre, que 
cambiado estas !" — Dispense, senor, — le dijo el otro — yo no 
soy Ramon — cOue no eres Ramon? Pues j mas en mi favor! 

Y asi entre apuros y golpes, vamos surcando el mar no man- 
so ,dc la vida,.con 200 metros de agua abajo y el esquife esco- 
rado, hacia una lejanisima estrella. 



Una generacion §acri(icaJa 



CARTA A ARMANDO CASCELLA 



Querido Cascella: En cierta etapa crucial de la vida internacional 
argentina usted, enviado especial de un diario porterio, estaba sentado 
con un funcionario de la Cancilleria argentina en un cafe de la "rua 
Ouvidor", en Rio de Janeiro, donde celebrabase en aquellos momentos 
la Conferencia Consultiva de Cancilleres Americanos. Era en enero de 
1942, un mes exacto despues del ataque japones a Pearl Harbour, y en 
csas horas nuestro pais estaba sometido a una extraordinaria presion 
para que rompiera sus relaciones diplomaticas con el Eje, paso previo 
a la declaration de guerra. En la manana siguiente el propio Summer 
Welles en persona, acompanado por sus secretarios, se presento en el 
departamento ocupado por el canciller argentino, Dr. Ruiz Guinazu, pa- 
ra plantearle — por aquel hecho — una airada reclamation diplomatica. 
iQue sucedia de insolito para que la charla de un funcionario y un pe- 
riodista argentino provocase tamana conmocion? Era muy sencillo : us- 
ted se habia definido como combatiente en favor de la neutralidad 
argentina ante la segunda guerra mundial y luchaba con sus armas pe- 
riodisticas para que esa neutralidad no fuese quebrada. 

Otro episodio : durante el desempeno de esa mision especial, que 
tal mal caia a los diplomaticos norteamericanos, usted vio al entonces 
embajador del Brasil en la Argentina suietar por la solapa al Dr. Ruiz 
GuinazuLpara rogarle, insistente como un moscardon, que votara la rup- 
tura "para ver si se alcanzaba la unanimidad". . . 

Usted recuerda ambas anecdotas en su libro La traicion de la oli- 
garquia, aparecido por primera vez en 1953 y reeditado ahora con mucha 
oportunidad. Seguramente, mientras usted veia y vivia aquellos episo- 
dios tan sugestivos, tan elocuentes y tan reveladores, no imaginaba que 
un dia habria de dedicar todo un libro a rememorar esa etapa y otras 
que le siguieron de nuestra agitada existencia nacional. 

Le confesare que yo no lei su libro en oportunidad de su aparicion. 
La hermosa y pulcra edition debe andar en algun rincon de mi casa 
materna. No recuerdo ya que motivos se confabularon para que no lo 
leyese. Se me ocurre que, a pesar de entroncar con otros episodios de 
ia vida internacional argentina de ese entonces, no me llamaba a la lec- 
tura el hecho de que estabamos viviendo otra etapa, plena de interes y 
tambien de dificultades, pero distinta y con otros actores, de nuestra 
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existencia como nacion. Y me parece que tal vez por ello, o porque apa- 
recio en edicion oficial, no tuvo la repercusion que merecia, aunque 
en f esto puede enganarme mi memoria. De todos modos, creo que es 
hoy, advenidos todos los acontecimientos sucedidos en el pais a partir 
de la caida de Peron, cuando su libro adquiere definitivamente el relieve 
de un documento irrefragable y de un tan liicido como patriotico testi- 
monio. 

A traves de los agudos e ilustrativos comentarios que usted hace 
a las memorias del ex embajador ingles en la Argentina, Sir David Kelly, 
-surge un panorama diafano de las grandes conspiraciones y presiones 
de todo jaez de que fue objeto la Argentina, primero durante la segunda 
guerra mundial, a fin de que rompiera su neutralidad y participara en 
el conflicto activamente, objetivo que afortunadamente no se consiguio; 
y segundo, durante la etapa subsiguiente a la revolution del 4 de junio 
de 1943, prolongada hasta el ascenso a la primera magistratura, en li- 
berrimas elecciones, del entonces coronel Peron. Sir David Kelly, testigo 
insospechable, proporciono con sus memorias, en lo atinente a aquellas 
dos etapas, un documento de primer orden, justificativo del esfuerzo 
de todos cuantos, de una manera o de otra, sostuvimos la neutralidad 
y nos opusimos a toda intervention foranea en los asuntos argentinos 
internos. 

Quiero recordarle — a usted, que no lo necesita, por cierto, y a quie- 
nes esto lean — integrantes quizas de otras generaciones que ignoran 
mucho de lo ocurrido en aquellos anos, que si la firmeza del presi- 
dente Castillo, duro como una roca ante la marea externa o interna, lo- 
gro el proposito fundamental de preservar la neutralidad y con ella el 
honor y la dignidad del pais, fue porque a pesar de todo estaba soste- 
nido por la lucha de quienes , desde muy dificiles campos, como el pe- 
liodistico y el politico, supieron jugarse — poner toda la carne en el 
asador, como dicen los criollos — en defensa de esa politica, la unica 
compatible con nuestra vocation de argentinos. Entre ellos estaba usted. 
No fue el unico y nombrarlos a todos seria demasiado extenso, pero a 
tantos anos de aquellas jornadas, en medio de un presente incierto y con 
un pais que anda a los tumbos, sin que pueda advertirse con claridad 
un rumbo que nos lleve adonde debemos ir, me parece jus to senalar que 
La traicion de la oligarquia no ha sido el unico servicio que usted 
ha rendido a la buena causa de los argentinos, en la que estuvo enrolado 
desde siempre : desde los dlas ya lejanos en que, desde Rosario, animaba 
y orientaba las paginas ejemplares de "La Gaceta del Sur", con un sen- 
lido argentino y americano que anos mas tarde habria de prolongarse 
y perfeccionarse con otra publicacion de alta jerarquia: "Sexto Conti- 
nente". 

"La Gaceta del Sur" aparecio en 1928; "Sexto Continente", en 1949. 
Pero en ese lapso usted se habia radicado ya en Buenos Aires. Antes 
habia sido colaborador de "Caras y Caretas", la vieja revista de Fray 
Mocho en donde un dia perdio esa condicion a raiz de la publicacion 
de un intencionado cuento suyo, "Pacificacion y conquista de la Isla 



Codiciada", que pudo resultar muy poco del a g r a d o de su graciosa 
Majestad Britanica. . . (*). 

Durante dos periodos — presidenciales de Leopoldo Lugones y Artu- 
Capdevila — desempeno la secretaria de SADE (Sociedad Argentina de 
Escritores) en tiempos en que, como lo recuerda Arturo Jauretche en 
l1 prologo a la reedicion de La traicion de la oligarqiria, la SADE lu- 
chaba efectivamente por defender los derechos del escritor argentino. 
Ese combate suyo, esa actitud suya, quiero tambien recordarle aqui, se 
prolongo luego en el tiempo cuando le toco ejercer la secretaria general 
del Sindicato Argentino de Escritores, fundado, como inicialmente ADEA 
(Asociacion de Escritores Argentinos), para suplir la ineficaz accion de 
la SADE en ese sentido (y tambien, por que no decirlo, para apoyar 
una politica que afirmase la grandeza nacional en todos los ordenes). 

Esas actitudes suyas preanunciaban sus posiciones posteriores. 
Cuando en 1934 se vinculo usted a los hombres que harian "La Gaceta 
de Buenos Aires" — como Pedro Juan Vignale, otro olvidado a quien 
hay que recordar como patriota y como poeta de elevada jerarqula liri- 
ca, aparte de sus condiciones verdaderamente leonardianas de huma- 
nista — ya estaba usted conectandose definitivamente con las figuras 
intelectuales de la Nueva Argentina que todavla, ay, no ha logrado su 
materializacion definitiva, como tantas voces la sonamos en los padeci- 
mientos del combate y en las alegrias de los triunfos efimeros. . . 

Asi fue usted despues redactor de "El Pampero", en cuya repre- 
sentacion asistio en Rio de Janeiro a la antes mencionada Conferencia 
Consultiva de Cancilleres, y en donde escribio, junto con Doll, con Ja- 
covella, con Oses, con Castellani y otras personalidades intelectuales de 
relieve resonantes articulos; secretario de "Nuevo Orden", donde alterno 
con lo mas granado de la generacion que antecedio a la mia, en la de- 
fensa de los mas caros postulados nacionales, y de "Politica", otro perio- 
dico que sigue siendo documento de primer orden para quienes deseen 
informarse de los caracteres de la lucha que tuvo que librarse en 1945 
y 1946 contra la traicion y la confusion de adentro y la desemlbozada 
inge^encia de afuera, para que el pais siguiese el rumbo que le marcaba 
su propio destino y la voluntad inequivoca de su pueblo. 

Para quienes no asistieron de cerca a ella ni conocieron los entre- 
telones de esa lucha, todo esto puede no significar nada. A quienes lo 
ignoran cabe decides que usted, y quienes como usted recorrieron esa 
o parecida trayectoria, arriesgaron en la patriada lo poco o mucho que 
tenian o ambicionaban, especialmente esa carrera literaria que tal vez 
te vio perjudicada y limit^da porque a ello antepusieron los dictados 
de su conciencia ciudadana. No me cabe la menor duda de que toda 
esa generacion sera un dia reivindicada en sus altos valores intelectua- 



(') Ese cuento, pleno de iroma, acabadamente satirico, y que es lastima no haber 
recogido en volumen, se reprodujo con posterioridad, el 8 de octubre de 1941, 
en el numero 65 del periodico nacionalista "Nuevo Orden". La publicacion 
original en "Caras y Caretas" data de 1925. 



les y en la firmeza de sus ideales patrioticos, mantenidos contra viento 
y marea en las mas dificultosas alternativas. Pero seria infiel a mi pro 
pia conciencia si no lo dijese, querido Cascella, que en lo mas profundo 
de mi mismo creo que fue la de ustedes, como en gran parte la nuestra, 
una generacion sacrificada. Con honor, pero sacrificada. 

Por eso estimo que la revindication de todos los escritores que 
como usted, Scalabrini Ortiz, Castellani, Doll, Oses, Vignale, asumieron 
con valentia indeclinable su deber de compromiso y de solidaridad con 
la Patria, con la Soberania y con el Pueblo, no debe esperar a futuras 
calendas. Debe hacerse hoy. Somos muy olvidadizos, muy desaprensivos, 
desligados de toda vanidad ( j pero no se trata de vanidades ! ) los que 
dos agrupamos bajo esa amplia bandera, a veces contradictoria, es cier- 
LO, del nacionalismo. 

Por eso aplaudo la afortunada idea de reeditar La traicion de la 
oligarquia, libro que algunos no leimos en 1953 y qu^ las nuevas gene- 
raciones desconocen (porque merecio ser ajusticiado en ardiente y hu- 
meante auto de fe) como desconocen los hechos que alii se narran en 
toda su desoladora pero tambien, a veces, magnifica verdad. Su libro 
aleccionara a toda esa nueva generacion, dandole la pauta de lo que 
lealmente ocurrio durante Castillo y antes del 46, a iraves de esas me- 
morias de Sir David Kelly que usted comento con inteligencia y a las 
cuales anadio hechos y explicaciones que las completan y hacen cohe- 
rentes desde nuestro punto de vista, mas alia de la- vision y de la in- 
formation — no siempre exhaustivas — del diplomatico britanico ; quien 
por otra parte si dice mucho en corto espacio, tambien es mucho, mas 
que presumiblemente, lo que se guarda en el tintero de la reserva 
profesional. 

Y por eso aplaudo tambien el prologo de Jauretche, donde se habla 
de otrosmalditos de la literatura argentina, malditos no puramente li- 
terarios; donde explica el drama de los escritores argentinos no coloni- 
zados, y donde -rinde a usted la justicia que merece por la calidad y 
extension de sus servicios. 

Amigo Cascella : la lectura de La traicion de la oligarquia hara un 
bien inmenso a la joven generacion de hoy, pues le permitira ver de 
que polvos vienen los lodos que hoy oscurecen el horizonte de la Patria. 
En ese sentido, es este un nuevo y muy eficaz servicio que el pais tiene 
que agradecerle. Cordialmente suyo. 

LUIS SOLER CAN AS 

M ; ' 

EPIGRAMAS 

Su mujer vende y importuno 
libros compra. Si avariento 
vende un cuerpo y compra ciento, 
logro es del ciento por uno. 

QUEV.EDO 
(Secrelli, C./) 



Crisis de 
autoridad 



Indiscutiblemente el problema de nuestra sociedad en la hora pre- 
serve es el problema religioso. Es decir, aquello que no deberia consti- 
tuir ningun problema y sin embargo lo es, porque se ha consentido que 
venga a ser de opinion una cuestion que sustancialmente es de autori- 
dad. El espiritu del libre examen, el principio de autonomia de la con- 
ciencia privada, desde hace tiempo viene dominando de hecho, y con 
pretensiones de derecho, en amplias zonas del pensamiento catolico y 
de la comunidad eclesial. Se trata de un feriorneno de observacion di- 
recta. Gran parte de las innovaciones que padecemos se han insertado 
en la vida religiosa por ese camino. Vamos a sefialar unicamente dos 
de tales innovaciones : la practica de recibir la Sagrada Comunion de 
pie y el uso del "clerchi", con todas las degradaciones que le han se- 
guido. Escribimos para las personas de buena fe. Respecto de la bondad 
de ambas practicas cada uno podra efectuar las consideraciones que 
ustime oportunas. Nosotros creemos, en terminos absolutos, que tales 
practicas desde un principio situan al horribre en relacion al Sacramento 
y al sacerdote en relacion a los fieles y a la dignidad de su ministerio 
iuera de orbita. Pero al margen de lo que cada uno piense no puede 
dudarse de que ambos usos, puesto que seria irregular hablar de cos- 
tumbres en sentido propio, se han introducido por via de hecho, por 
simple iniciativa privada, primeramente en contra de lo establecido y 
mandado por la legitima autoridad eclesiastica y despues con la con, 
nivencia mas o menos resignada de esa misma autoridad. Es precisa- 
mente en aquellos pnmeros momentos de tolerancia de la transgresion 
y en esos otros en que las audacias de la iniciativa privada hallan el 
.uparente consenso de la autoridad cuando la cuestion se-hace problema. 
No puede dudarse que con esta lucha la autonomia de la razon indivi- 
dual se ha potenciado extraordinariamente y que el magisterio y la auto- 
ridad han quedado gravemente comprometidos. La polftica de tolerancia 
o aprobacion de los hechos consumados es siempre funesta y enervante. 

Podemos hablar propiamente de problema religioso, porque efecti- 
vamente lo hay. Podemos tambien hablar de crisis de autoridad que 
viene a ser la otra vertiente del problema religioso. 

Las cosas han llegado a un punto que de nada serviria callar, ni 
esconder ingenuamente la cabeza debajo del ala. Cada dia es mayor el 
numero de sacerdote^y religiosos que no lo parecen y que llevan en 
su semblante un sello inconfundible'de inseguridad y de tristeza. Han 
perdido aquella alegria que inundaba su rostro como un reflejo del 
rostro de Dios y andan por el mundo como arboles sin raiz, sin flores 
y sin frutos. ^De que valdria el negarlo si se olbserva a simple vista, 
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si lo comentan los creyentes y los no creyentes, en el pueblo y en la 
ciudad? Cuantos son, suantos, \ Dios mio!, los que se han vuelto as! 
Mo importa el saber su numero. Lo que importa es que hace tan siquiera 
algunos anos esa estampa del sacerdote era desconocida entre nosotros, 
que es cierto que anos atras nuestros sacerdotes morian alegres y con- 
tentos con la sotana puesta. 

Muchas veces nos hemos entretenido en la idea que vamos a expo- 
ner, .aunque hasta ahora no haya franqueado las puertas de nuestro 
pensamiento. Tenemos ocho hijos. Uno de ellos seminarista y estudiando 
iejos de aqui, precisamente con respeto a su vocacion, si bien a ultima 
hora no sabemos si habra servido de nada el sacrificio de tenerle apar- 
tado de nosotros, puesto que parece que va a ser sumergido en fecha 
proxima en el clima del que precisamente queriamos sacarle. cQue pe- 
cado han cometido nuestros pobres hijos para que no vean pasar por 
la calle la figura venerable del sacerdote, para que no puedan acostum- 
brarse a besar sus manos consagradas como actitud de devocion y de 
reverencia? ^Es asi como se piensa que puedan fomentarse las vocacio- 
nes sacerdotales, la perseverancia de los que tenfan vocacion y, sin em- 
bargo, la pierden? j Si !, se puede teorizar todo lo que se quiera, se puede 
bacer toda clase de silogismos, porque en el campo especulativo siem- 
pre existe la posibilidad de crear verdades de artificio. Pero una vez 
se desciende al terreno de la realidad, las cosas son como son. Y la rea- 
lidad, la triste y deplorable realidad, es que existen demasiados sacer- 
dotes y religiosos que andan por el mundo con los ojos sin brillo, y la 
expresion insegura y vacilante, que existen demasiadas vocaciones que 
se malogran y pierden, y que la moral de muchos es tan inconsistente 
que el sello de la derrota amanece en su alma antes de empezar a luchar. 

Estos ocho hijos nuestros, el corazon conturbado de tantos y tantos 
padres de familia, ^no nos daran derecho a plantear las cosas como 
son, a enunciarlas por su nombre siquiera una vez, a proclamar que el 
problema fundamental de nuestro pueblo en la hora presente es el pro- 
blema religioso, y que este problema religioso es fundamentalmente un 
grave prdblema de autoridad? 

Esta es la cuestion que queriamos plantear sin otro animo que el 
de-promover su solucion. Quisiera el buen Dios, dueno de las inteligen- 
cias y de los corazones, que esta llegue a tiempo y ajena a todos aque- 
JIos condicionamientos que la podrian malograr. 

Jose VIVES SURIA 
De "La Familia" 



EPIGRAMAS 

Aunque hijo de padre muy honrado 
y de madre santisima y discreta 
diras que me ha traido mi pecado 
a desventura tal, que soy poeta. 

Q U E V E D 0 
(Secrelli, C./) 
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San 
Possidonio 

San Possidonio es un pequeno "paese" (pueblo) del norte de Italia 
Viejas casas cuadradas de dos pisos, con techo de tejas y ventanas si- 
metricas, instalaciones de granja, hileras de vinas y olivos apretadas 
en una escasa extension de terreno. Como tantos otros miles de villas 
y pueblos italianos, lleva su vida tranquila lejos del ruido moderno y 
del progreso. 

Hace poco San Possidonio comenzo a ocupar un lugar en los diarios. 
Pequeno como el propio "paese", porque su mencion resulta en cierto 
modo molesta a la mentalidad democratica y a la prensa regimentada 
de "centro-sinistra". 

Parece que por misteriosas confidencias los "carabiniere" (policias 
italianos con uniforme de mariscal) comenzaron a excavar los alredores, 
nasta encontrar una fosa que contenia los huesos de unas 25 personas. 
No eran huesos etruscos o romanos, aunque pertenecian, si, a la his- 
toria: abril de 1945, fecha de la "liberacion" de Italia. Eran restos de 
jovenes miembros del ejercito de la RSI: (Repiiblica Social Italiana), 
el ultimo baluarte de Mussolini. Su ejecucion fue obra de "partigiani" 
comunistas de la zona. 

Cada tanto aparecen fosas similares, y se procura no hacer mucho 
ruido sobre ellas. Otras — cientos de vez — no apareceran nunca. La 
zona de Fodena (en la "Bassa" de Don Camilo), donde esta situada San 
Possidonio, es conocida como el "triangulo de la muerte". En el Norte, 
principalmente, la ''liberacion" de Italia fue una orgia de sangre y ven- 
ganza. Militares y soldados, "auxiliares" femeninas, funcionarios, per- 
sonas conocidas (o sospecBadas) como simples afiliados o simpatizan- 
tes fascistas, fueron torturados y ejecutados tras una farsa de juicio en 
los famosos "tribunales populares". 

Detenidos en la zona alpina o en ciudades del norte (Como, Milan), 
a todos los que no tenian cargos jerarquicos se les dio un "salvoconduc- 
to" y la orden de dejar la zona. El "salvoconducto Nj era la contrasena 
para las partidas guerrilleras que controlaban los caminos y tenian orden 
de ejecutar a los que lo ensefiasen. 

Aun boy la poblacion vive reflejos de terror cuando se recuerdan 
esos hechos. Un testigo ocasional recibe al cronista de "Epoca" (jveinte 
anos despues!) con un revolver en la mano. Los campesinos de San 
Possidonio no quieren recordar a aquel muchacho de 17 afios, sospecha- 
do de simpatias fascistas, que fue torturado por los guerrilleros y ence- 
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rrado en un chiquero. Sus gritos se oyeron en todo el pueblo durante 
varios di'as, hasta que se fueron apagando lentamente. Nadie sabe que 
hicieron luego con su cuerpo. 

Cuando llegaban camiones con prisioneros, los partisanos armados 
recorrlan el pueblo obligando a cerrar las ventanas. Los disparos se es- 
cuchaban durante toda la noche. Y San Possidonio es solo un modelo 
de lo que ocurrio en cientos de lugares de Italia. 

El numero total de los asesinados alcansa — sin exageraciones — la 
cifra de 300.000. Ni los 20 arios de Regimen Fascista, ni la ocupacion ale- 
mana con sus represalias (obligadas tantas veces por el sabotaje y el 
estado de guerra) llegaron,, ni de lejos, a una cifra parecida a esta, obte- 
nida en pocos meses por los democraticos libertadores de Italia. 

Los responsables fueron el CLN (Comite de Liberacion Nacional), 
que unificaba a todos los partidos antifascistas, de la DC a los comu- 
nistas, y los Grupos de Accion Partisana (GAP), en los que participaron 
incluso algunos sacerdotes y militantes de Accion Catolica. (Entre pa- 
rentesis, estas dos agrupaciones constituyeron uno de los primeros en- 
oayos del actual "dialogo cristiano-marxista"). Los nombres de los ase- 
sinos son conocidos, a pesar de que entre ellos reina la mas estricta 
"omerta" (la ley del silencio en la maffia). Incluso algun raro periodico 
se atreve a mencionarlos. Pero ellos pueden vivir impunes. No hay pe- 
ligro que la "opinion, publica" o la "conciencia universal" se levanten 
para senalar estos crimenes. No habra ningun emulo de Simon Wiesen- 
thal, el cazador de nazis, que remueva en su contra sumas fabulosas y 
cl espionaje internacional. No habra para ellos extradiciones, ni se sus- 
penderan en su caso las prescripciones juridicas ni las garantias lega- 
les. Los muertos no eran judfos, ni comunistas, ni traidores y sabotea- 
dores. Eran sencillamente patriotas italianos, jovenes en su mayoria, que 
dieron su fe a una causa y quisieron ser leales hasta el fin, y esto es 
un crimen imperdonafble. Eran "fascistas ,/ , y los "fascistas" no tienen 
derecho a la existencia. Eran vencidos, y los vencidos — Nuremberg di- 
xit — deben ser exterminados. 

IGNACIO ARTEAGA 
ROMA (de revista "De Pie", Sta. Fe) 



EPIGRAMAS 

Rezando estoy por Guillen 
Que mi amor no ve leal 

Y asi he de poner amen 

Y al reziar poner final. 

— Muy mal me parece — Bien. 
— Muy bien me parece — Mal. 
— Muy mal me parece — Rece 
Rece, rece, rece igual. 

R. A. A. 
SAN RAFAEL (Mendoza) 

13 



0 

El gnosticismo del 
Catecismo Holandes 

Las gnosis, sobre todo las gnosis inspiradas por la cabala judia, 
t.'jercen una influencia poderosa sobre los teologos que gozan de la pu- 
blicidad. Hemos visto en articulos anteriores como este es el caso del 
famoso teologo jesuita, Carlos Rahner. Hemos de d e c i r una palabra 
ahora, un poco rapida, del tambien famoso CATECISMO HOLANDES, 
que esta asimismo en linea cabalista ( ] ). 

Este Catecismo pretende ser una teologia para laicos. Alii partiendo 
del Misterio de la existencia humana, se explica la historia religiosa de 
la humanidad como un camino de los pueblos hacia Cristo, sotbre todo 
en el camino de Israel. La humanidad llega a Cristo, el Hijo del Hom- 
bre. Y el camino de Cristo en la Iglesia fundada por El, queda abierto 
en la doctrina, en la liturgia y en los sacramentos. Es el Camino hacia 
el fin que nos lleva finalmente a Dios. 

Pero este catecismo es ya tipicamente gnostico. En efecto, todo el 
hecho cristiano se desenvuelve en un trasfondo cabalistico. Sabido es 
que la teologia catolica, aunque es un hecho sobrenatural que conoce- 
mos por la Revelation, tiene como trasfondo lo que Santo Tomas llama 
preambula fidei, es decir, verdades de pura razon que se presuponen y 
son los fundamentos negativos sobre los que descansa la fe. Ningun va- 
lor, en efecto, tiene la palabra de Dios que nos revela sus planes sobre 
el hombre si no nos consta que Dios existe y que Dios ha hablado al 
hombre. Por ello, previo a la teologia sobrenatural se hace indispen- 
sable fundar la teologia natural. Y para fundar la teologia natural, por 
Ja cual ia razon llega a Dios, se hace necesaria la metafisica que nos 
ensena este camino raciona] aj Dios. De esto, ni palabra en el Cate- 
cismo Holandes. En cambio, se presuponen como verdades aceptadas 
las del evolucionismo, y de un evolucionismo no solamente antropolo- 
gico dando como un hecho probado la ascendencia del homo sapiens, 
a traves del hombre de Neanderthal y de los Australopitecos, sino de 
un evolucionismo extendido a todo el mundo ( 2 ) Leemos alii: "Las cien- 
cias nos dicen que la historia del homlbre ha sido precedida por una 
ascendencia mucho mas larga, la venida de la vida. Su origen nos lleva 
hacia atras, a edades de incalculable antiguedad, cuando en un globo 



(0 A new Catechism, Catholic Faith for Adults. Born and Oates (Herder and 
-Herder), New York, 1967. Se ha publicado por Herder de Barcelona una edi- 
cion en espanol de este Catecismo. 

(2) Ibid., pag. 10. 
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enfriado de piedra, aire y agua, aparecio el carbon que forma las celulas 
de la materia viva. Y por muy antigua que sea esta materia, resulta joven 
comparada con la inanimada, cuyos origenes se pierden en las galaxias 
en expansion. . .". Y se pregunta el catecismo : "^De Donde viene la ma- 
teria? ^No viene de cualquier parte?". 

^Que significa que todo esto exista y crezca? En el crecimiento de 
ia vida el azar y la seleccion juegan un gran rol. Pero, ^quien explica 
esto? ^Es un accidente que las cosas se esfuercen por progresar por 
nuevas y admirables fases — existencia, vida, sentimiento, pensamiento? 
iQue es este progreso? ^Podemos ver en el alguna significacion?". 



"Hemos de creer que la historia humana, pasado, presente y futuro, 
Loda la evolucion del universo, con sus penas y ansiedades, con su amor, 
sus goces, y con su fin final, ^es una broma sin significacion? ^Es una 
trayectoria sin objetivo, viniendo de no se sabe donde, yendo a no se 
sabe donde, como un universo que se contrae y se expande indefinida- 
mente? Nadie hay en el mundo que nos pueda responder" ( 3 ). 

"El misterio de la existencia se resuelve refinitivamente en "La Pa- 
labra de Dios". La palabra que ha vertido al mundo desde que en Jesus 
de Nazareth el Infinito se ha revelado a si mismo . . . 

"Jesus es la respuesta mas maravillosa que el hombre ha podido 
sonar. El Hijo de Dios se ha sumergido en nuestra miseria. . . Por me- 
dio de la cruz Dios ha abierto su corazon para revelar el mas profundo 
misterio —Dios hecho una cosa con la vlctima" ( 4 ). 

Pero en la exposicion del Catecismo Holandes no se exponen ni re- 
suelven los grandes interrogantes del hombre: ^de donde sale el uni- 
verso y el hombre? ^Por que existe Dios? Dios aparece al fin, como co- 
ronando el proceso de la evolucion del Universo. ^Como nos consta que 
Jesucristo es Dios? Pero la evolucion parece resolver el enigma del ori- 
gen, del plan .y del destino del Universo. 

De modo que, al oscurecer la idea de Dios, que aparece como un 
Deux ex machina para satisfacer las aspiraciones infinitas del hombre 
y dar a la evolucion como causa explicativa del origen y del orden del 
universo, -se cae en la Cabala, que explica el mundo partiendo de un 
Dios indeterminado que se va explicando y revelando en el mismo des- 
pliegue de la creacion. El universo no aparece como saliendo de la men- 
te y de la voluntad de Dios, comoun efecto sale de la causa inteligente 
que primeramente lo ha ideado y que luego con su voluntad le comunica 
la existencia, sino que el universo brota por evolucion en un progreso 
continuo. 

El parecido de la concepcion del mundo del Ctecismo Holandes con 
la de la Cabala y la de loss sistemas gnosticos se va a acrecentar si nos 
preguntamos por el origen del mal. En ningun momento el pecado apa- 



( 3 ) Ibid., pag. 12. 

( 4 ) Ibid., pag. 20. 
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rece como un acto deliberado de la creatura racional. Aparece el "pe- 
cado del mundo" ( 5 ) como un pecado anonimo que se diluye en la to- 
t alidad de los pecados e imperfecciones del universo. Un pecado que, 
en cierto modo, fue inevitable cometido con cierta libertad ( 6 ). Leemos 
allx : "Cada pecado cometido no es inevitable, pero el mal que toma 
sitio es quizas inevitable en la practica" ( 7 ). Ademas, el pecado no es 
un acto plenamente responsable sino que "es una imperfeccion no in- 
culpable". Ya que "en un mundo de evolution ascendente no es otra cosa 
que el negarse a crecer en la direccion que la direccion que la conciencia 
revela" ( 8 ). No aparece la transgresion a la ley, y a la ley grabada en 
el corazon humano por el autor del universo. ^Como ha de aparecer 
esta transgrecion si no aparece el Serior y Creador del Universo mismo? 

Pero en realidad, el Catecismo Holandes altera la misma idea de 
Dios metiendo en ella el dolor y lo tragico. Giovanni Baget Bozzo lo ha 
advertido en nota critica aparecida en Renovatio ( 9 ). Alii observa que 
"la estructura de la existencia humana es vista como problematica y ^| 
que su solution es Dios en cuanto crucificado. A traves de la cruz. Dios 
ha abierto su corazon para revelar su mas profundo misterio. Dios apa- 
rece como una cosa con la victima". "La ascendencia, dice Baget Bozzo, 
de estas proposiciones hay que buscarla en la teologia protestante con- 
temporanea. Pero atribuir a Dios lo que en si pertenece a la humanidad 
de Cristo y entender como una Logica ordinaria la de la communicatio 
idiomatum conduce a prospectivas inquietudes de tipo gnostico", como 
si la crucifixion fuese el mas profundo misterio de Dios en cuanto taJ. 

Pero hay mas. La gnosis aflora en el Catecismo Holandes en cuanto 
el mal aparece como una potencia autonoma frente -a Dios. Dice, en 
efecto : "Cuando nosotros afirmamos de cada cosa en si misma o de 
cada acontecimiento tornado aisladamente que en cada caso viene en- 
teramente de Dios, afirmamos mas de lo que conocemos como materia 
de fe. . . " ( 10 ). Y mas adelante dice: "De la revelation de Dios sabemos 
como materia de fe que cualquier cosa viene de El. Pero esto no signi- 
fica_ cuae estemos justificados para adscribir cada acontecimiento par- 
ticular enteramente a El. Loshombres y las cosas poseen tambien una 
cierta eficacia real por si mismas, siguen su camino en un cierto sentido. 
Y este puede ser desfavorable, un camino por si mismo contrario al 
todo. . . De aqui nosotros no podemos afirmar sin mas ni mas que una 
mala coyuntura, que una catastrofe o un crimen viene de Dios. El 
dolor y el mal como tal son contrarios al todo, contrario al plan de 
Dios. Ellos estan en contacto con lo que no es Dios" Al no aclarar 



(5) Ibid., pag. 259. 

(6) Ibid., pag. 264. 

( 7 ) Ibid., pag. 264. 

(8) Ibid., pag. 264. 

( 9 ) Renovatio, febrero-marzo 1968, pag. 123^. 
( ,0 ) A New Catechism, pag. 493. 

(ii) Ibid., pag. 499. 
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que la causa del mal es una causa permanente deficiente, ya que el 
mal como tal no implica ninguna realidad ( ,2 ) el Catecismo Holandes 
oscila entre la autonomia eel mal, lo cual llevaria a un dualismo meta- 
Osico, o a la afirmacion de que todo esta gobernado por la Providencia 
divina ( 13 ). 

En todo el problema delicadisimo del mal y del pecado se advierte 
on el Catecismo Holanddes una grave deficiencia al confundir el mal de 
culpa y el mar de pena y al no reconacer de un modo explicito que 
el mal viene de una acto deliberativo y pleno de la creatura racional. 
Este reconocimiento, a su vez, debia faltar al servir el evolucionismo 
de trasfondo de todo el desarrollo del universo. En efecto, si la criatura 
racional, en este caso el hombre, es producto de las fuerzas ciegas del 
universo que siguen un proceso ascendente, <^en que momento han pe- 
cado? ^Pueden pecar en algun momento, o mas bien se dejan arrastrar 
por sus impulsos incontenibles? En el caso de la concepcion de San 
Agustin y de Santo Tomas, la criatura racional sale con la plenitud de 
sus facultades de la mano de Dios y peca con lucidez y porque quiere. 
El pecado no esta mezclado en el mundo como un acto imperfecto de 
desarrollo, como quiere el Catecismo Holandes, que asigna "dos raices 
de la miseria... la evolucion del mundo y el pecado" ( 14 ). El pecado 
entra como un acto desordenado de la creatura que, a sabiendas y que- 
riendo, viola el orden divino de la creacion. Esta violacion, lucida y res- 
ponsable, no puede aparecer en una concepcion del mundo en que la 
evolucion rige todo el proceso del universo. 

Por esto, el Catecismo Holandes defiende un evolucionismo timido 
que no llega a desarrollar las virtudes que le expresan plenamente. El 
Catecismo Holandes esta exigiendo una concepcio del universo plena- 
mente evolucionista, a lo Teilhart de Chardin. Concepcion evolucionista 
que toma derecho de ciudadania en la teologia catolica ( 15 ) y que, sin 
embargo, debeser elucidado mas prolijamente. Porque puede haber una 
concepcion evolutiva del universo que sea compatible con la verdad ca- 
tolica siempre que obedezca a un plan divino totalmente regulado por 
la divina voluntad. Pero un evolucionismo casi automatico en el que 
la progresion de los seres se verifica por la fuerza misma de la evolu- 
cion, como si esta fuera una evolucion creadora, no es de ningun modo 
compatible ni con la sabiduria y libertad creadora de Dios ni con el 
acto libre de la creatura racional. 

JULIO MEINVIELLE 



(12) Santo Tomas, Suma, I, 48 y 49. 
(!3) Suma, I, 103. 

( 14 ) A nom catechism, 'pag. 492. 

( 15 ) Rahner, La Cristologia dentro de una concepcion evolutiva del mundo, en 
escritos teologicos, V, pag. 181. 



LA DANZA MACABRA 



LA MUERTE A DOS DONCELLAS 

"Esta la mi. cfop/a trae de presente 
Estas dos doncellas que vedes hermosas. 
Ellas se vinieron de muy mala mente 
A bailar mis danzas que son dolorosas. 
Mas no les valdran del rostro las rosas 
Nin las composturas que poner solian; 
De mj^ si pudiesen, partirse querrian 
Mas non puede haeerse. Que son mis esposas. 

LA MUERTE AL PAPA 

Fuera las estolas, baculos y tiara 
Tendido en un lecho tienes tu pasion 
Piensa en la de Cristo y en tu confesion 
Que esta vez es recia y debe ser clara. 
No demores punto, vengo cual ladron 

Y el Confesor hora es del Juez la cara. 

Mas culpas tiene hombre de las que el pensara 

Y agora tu Enciclica es "pido perdon". 

LA MUERTE AL REY 

A ver si produces un Decreto Ley 
Que aparte por fuerza mi estricta guadana. 
Se acabo la oronda prepotencia y sana 
Si algun bien has hecho en pro de tu grey, 
Solo eso te queda, efimero Rey, , 
Presidente o Consul, General o Azaria 
De la Usia de Rusia de Argentina Espana . . . 
Te vas a la tierra Io mismo que un buey. ■ 

AL CARDENAL 

Pronto te despojo de tus purpurinas 
Mi papirotazo te tumba el capelo. 
De lo postrimero no hubiste gran duelo 

Y creias tuyas las cosas divinas. 

A honores y fiestas hasta hoy te inclinas 
Mas guay si no alcanzas la fiesta del cielo 
El Juicio inflexible te causa canguelo 

Y contra tal Juicio ya no hay bernardinas. 

A L MEDICO 

Cien veces me has visto sobre ajenas camas 

Y hora hago mi obra no ayudando vos 
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Suplica te sirva de enfermera Dios 
Pues ya no te sirven drogas ni camamas. 
Curando los cuerpos el alma no adamas 

Y a veces ignaro marraste los dos. 
Algun pordiosero curaste pordios 
Pero no son tantos como lo declamas. 

A L M I L I T A R 

Abajo las armas que nunca has blandido 
No mas al dominio de conciudadanos. 
A dinero y mando moviste las manos 
La vida infructuosamente has trascurrido. 
Politiqueria se ha desvanecido 
Que te enaltecia sobre tus hermanos 
Andabas de vaca con angloamercanos 

Y el bien de tu patria lanzaste al olvido. 

AL MILLONARIO 

"Traidor usurado de mala concencia 
Agora veredes lo que fazer suelo. 
En fuegos de infierno sin mas detenencia 
Porne la vuestra alma y en eterno duelo. 
Alia marcharedes do esta vuestro abuelo" 
De quien "recebistes" ilicita herencia 
No restituyendo como era decencia 
Fuistes tras el oro tramposo senuelo. 

AL DIRECTOR 

Yo voy a tragarme tus "directoriales" 

Y vamos a hacerlos danzar, y eso pronto 
A vos, Bioy y Borges y German Berdiales 

Y a todo el que cree ser sabio y es tonto. 
iNo sabes que a todos les llega el tramonto? 
Hora vales poco, despues nada vales. 

A los literatos todos los desmonto, 

Y estas ya muy cerca de mis esponsales. 

DICE EL FIEL HUMILDE 

No me desarzonas con todos tus fieros. 
Desde que a Dios sirvo pense en la salida. 
Prestada he juzgado y ajena mi vida 

Y a Dios rendi pleito de todos sus fueros. 
De su piedad sola mis anos postreros 
Penden; mis pecados llore en confesion, 
MUERTE, Cristo muerto rompio tu aguijon. 
La eterna corona de mi galardon 
Sostienen sus manos sobre los luceros. 

J. del REY 
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Perriscopio 



10 IX 69 — Como una revista judaica, condenada poco ha y absuelta 
(pero no por Dios ni por la Santa Madre Iglesia) ha reaparecido con 
el nombre de "Periscopio", hemos resuelto cambiarlo en PERRISCOPIO. 

11 IX 69 — Los Tupamaros brasilenos que secuestraron al Emba- 
jador Lodge, le han matado el punto a Robin Hood, que nunca se atre- 
vio a hacerle una broma pesada al Rey Henry. 

Estos Tupamaros lo han devuelto a la libertad y a su mujer, pero 
con una cara tal (^o es que la tenia ya antes?) que ahora no se anima 
3 secuestrarlo (y no "raptarlo", como dice CRONICA) ni tan siquiera 
Arsenio Lupin. 

No se llama Lodge, tiene otro nombre que el diablo que lo recuerde. 

12 IX 69 — Aqui se dan espectaculos de cine (o cieno) y de teatro 
muy torpes a salas llenas y durante semanas. No espanta este hecho 
a los que saJhen cuantos idiotas existen en todas partes (y aqui no te 
digo nada) segun la Escritura. El "filme" "La Religiosa" de Diderot tie- 
ne ya no se cuantos dias. Esa novela y otra del borrachm' impio frances 
son calificadas por el gran Menendez Pelayo de "inmundas" (Hetero- 
cioxos), t. Ill, pg. 371). La otra, brutamente pornografica, no conviene 
ni nombrarla. 

13 IX 69 — El "Osservatore Romano", edic. B. As. publica una "No- 
tificacion" de la Congregacion pontificia de la Fe que condena al Abate 
Jorge de Nantes despues de haberlo oido y pedidole tres-veces una re- 
tractacion de sus errores ; los cuales consisten en haber acusado de here- 
jia al Concilio y al Papa actual ; y pedido al Clero Romano que lo depu- 
siera. 

Como este valiente frances tiene buena pasta, tenemos esperanza 
recapacite, acepte y firme la retractacion que le piden — con el tiempo. 
La verdad es que esta retractacion parece demasiado dura . . . Mas el 
Papa actual no es heretico, si no me engana la teologia de Billot que 
me queda, poco o mucha. Tendra sus defectos o resbaladas como cual- 
quier nacido — o mas; pero de ahi a hereje... A algunos les parece 
irresoluto, a otros demasiado popularidad — buscon, otros llevan a mal 
haya visitado la UN, organismo masonico o almenos Iaicista... Pero 
San Pablo fue a hablar al Areopago de Atenas, que era idolatra. 

El abate de Nantes es condenado solo por desacato y desobediencia, 
no por error en la fe. 
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14 IX 69 — Los 15 presos politicos cariocas han llegado a Mexico, 
su nueva patria eventual. Salio bien la hazaria de los tupameiros bra- 
sileiros, parecida a las antiguas de Robin Hood y Diego Corrientes. Los 
15 cuitadinos han cambiado la prision arbitraria e indeterminada por 
el destierro; que no es poco castigo, pero es menos. El pueblo, incluidos 
ios taxistas, siempre se ha entusiasmado por estas hazanas bandidescas 
y generosas que oponen la justicia natural a la justicia legal; cuando 
no a la injusticia idem. El bandido generoso Robin Hood ha quedado 
en la memoria del pueblo ingles; y el gran Chesterton le ha dedicado 
una hermosa balada. Martin Fierro hubiese reido de la hazaria de los 
tupameiros brasileiros. 

15 IX 69 — i Se viene el tiempo politico, companeros ! Tiempo po- 
litico significa que habiendo cumplido la "Revolution Argentina" su mi- 
sion esencial, cumple ahora armar votaciones sin fraude en que ganen 
los militares o los ahijados de los militares. <?Y se puede hacer eso? En 
una democracia se puede todo — lo que quieran los duerios de la de- 
mocracia. 

OTROSI — A Sarmiento es mejor no hacerle "homenajes", porque 
eso tienta a los sarmienticidas a arrojar alquitran a uno de sus nume- 
rosos bustos. Mejor es dejar quieta la momia, que si la mueven parece 
viva. 

16 IX 69 — Si la empresa telefonica ENTEL no es capaz de arre- 
glar el dar la hora y el n-' 116 (operadora) NO SIRVE; y no tiene e! 
menor derecho a aumentar tarifas y aun cobrarlas. 

OTROSI — En una asamblea anti-antisemita (o sea simplemente 
semita, porque dos negaciones se anulan) tenida en Bogota, un judio 
argentino llamado Mario Szchysmman (poco importa el apellido) afirmo 
que en su segunda patria rioplatense habia "progroms", o sea matanzas 
populares de judios. Siempre se exagera algo. 

17 IX 69 — Admitio el juez el amparo de "Primera Platana". Dejo 
por ende sin efecto su clausura. Esa decision judicial no debe extenderse 
a "Azul y bianco' 1 porque ni es judio, ni tiene mucha plata, ni da tra- 
bajo a nadie mas que al gobierno. Al contrario, a este hay que aumen- 
tarle el desamparo. 

"Utilizar la intelrgencia para aumentar la inteligencia" . . . Nuestros 
rnayores lo hacian poniendo a sus crios en contacto con Homero, Vir- 
gilio, Horacio y Ciceron. Pero ahona no se trata deso, sino de la "bio- 
qufmica cerebral" o sea de inyecciones "masivas" de glucoproteinas con 
acido parapancioxilico — nos anoticia la Nation diario. 

OTROSI — "Fue evocada la Revolution Lihertadora, Numerosos 
disturbios en Rosario, Cordoba, Santa Fe y Cipolleti, etc.". Como es 
:,abido, ademas de la de Mayo, existen otras tres Revoluciones : la Li- 
bertadora, la Argentina y la National. Esta ultima no existe sino como 
pretexto para meter en cana a algun hombre de bien; las otras dos 
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consistieron en sustituir por soldados un Presidente "urneado" all right. 
Es decir, fueron pronunciamientos cuartelazos en todas las lenguas de 
todo el mundo, menos aqui, donde reciben el nombre de "revolution". 
Si asi lo quieren, bien, por una palabra no reniremos ; pero mucha mas 
especie de revolution tienen los disturbios obreros destos dias, con in- 
cendios, muertos y detenidos a porrillo; que configuran el principio de 
una verdadera guerra social. 

Anotemos que la Revolution Libertadora son dos, de signo contra- 
i io, una de Lonardi, otra de Aramburu, una catolica, otra masonica. 

18 IX 69 — El ejercito tuvo que actuar en Rosario : gucrra interna 
con depredaciones y muertos. 

19 IX 69 — "j Joven argentino : si usted se enorgullece. . . " Los avi- 
sadores de las Radios parecen creer los avisados somos idiotas o retar 
dados mentales ; en lo cual se distingue el Banco de Galicia. Bueno : a 
Io mejor est an en lo cierto. 

Si las cosas pudiesen arreglarse con discursos, Nixon hizo un buen 
discurso ante la UNNNNN ; casi como los de Imaz. 

20 IX 69 — Veinte de Septiembre, viva Garibaldi. Se inauguro hoy 
en Balcarce la estacion satelital con que algun dia (no me pregunten 
cuando) los argentinos podran ver y escuchar al Anticristo, en presen- 
cia de todas las autoridades constituidas. Pero de mientras el no apa- 
rece (y puede tardar) gocemos coraz*6n tranquilo deste gran invento 
que nos habilita / a ver al Papa hablando en castellano / un partido 
de jubol en Milan / la guerra del Vietnam / y un sudcaliforniano cam- 
pamento nudista de verano. 

21 IX 69 — Las preguntas de las mujeres, como no pasan por el 
lamiz, son un desparramo : a veces dan maravillosamente en el clavo 
y otras no dan ni siquiera en la herradura. Despues de misa vino una 
mujeruca y me pregunto : Ongania ^es apellido judio? — No, le dije. 
— ^Es turco? — No — ^Es vasco? — Puede — Entonces es peor todavia, 
dijo y se fue. <;Por que peor? Que lo averigue Houssay. 

"Todas las democracias son excelentes, pero la social es mejor que 
la politica". (Revolution Argentina). 

22 IX 69 — Otro llamado a la Paz hizo el Papa. Jesucristo es el 
Principe de la Paz, la paz huyo del mundo cuando el mundo se desen- 
tendio de Cristo, y no volvera mientras no vuelva el mundo a someter- 
se a su vero Rey. Si el Papa pensara que puede hacer algo por la paz 
con hermosos discursos y por sus ojos bellidos, sustituyendose a Jesu- 
cristo como si dijeramos, estana perdiendo el tiempo por lo menos. 
Pero en este discurso nombra a Jesucristo al final; y algo es algo. 

23 IX 69 — El gobierno comunista de la dividida Indochina parece 
saber lo que quiere; y el gobierno yanqui en la Indochina no sabe que 
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hacer. Mas le valiera al otrora poetico pais haber permanecido f ranees. 
Vaya a saber lo que va a salir deste lio. Aparentemente los que van sa- 
lir jorobados (mas aiin de lo que estan ahora) son los sudcochinchine- 
ses catolicos. Anotemos que la division de Cochinchina y surgimiento 
del Vietcong comunista es obra de un judio frances, Mendes - France. 

24 IX 69 — Se reunieron en Rabat (Marruecos ) adalides de los pai- 
ses musulmanes de Africa y Asia para condenar y amenazar al pequeno 
cstado de Israel, 300.000.000 hombres ; a los cuales, divididos asi como 
andan ahora, Israel no teme demasiado. 

25 IX 69 — Inglaterra milita contra el racismo de Rhodesia. 
Mejor fuera no haberlo inventado. El racismo tiene raiz protestan- 

te. Basta ver lo que paso en el Nuevo Mundo. Los "colonizadores" in- 
gleses exterminaron a los pieles rojas y suibyugaron a los negros hasta 
hoydia. Los "conquistadores" espanoles hicieron lo contrario (es decir, 
mestizaron) hasta demasiado. ^Quien le mandaba a Hernan Cortes ca- 
sarse con una india? Pero la india resulto, y el matrimonio ese salio 
bien. Cierto que primero la habian acepillado y bautizado ; y asi Dona 
Marina no fue Hiawatha. 

Sin embargo AHORA el que tiene razon contra Ingland es Jan Smith : 
no entregar el gobierno de la minoria blanca culta (mas o menos) a 
la negrada bruta, por el hecho de que sean mas en numero; es exacto 
lo que hacia la "democratica" Atenas con los "metecos", que eran mu- 
chos mas que los "ciudadanos" ; los cuales exclusivamente gobernaban. 
Habia que haber convertido y educado a la populosa negrada y no se 
hizo : hacerlos gobernar ahora con la mitad mas uno para darle gusto 
a Ruso y a Isabel II seria pura absurdidad. 

El "apartheid" tiene raiz protestante y el protestante tiene raiz ju- 
dia; y el judio es el racista puro, el racista absoluto y necesario, el 
racista a nativitate. 

OTROSI — Los judios apuntalados por la judicatura nacional se 
han apoderado de PERISCOPIO, invento nuestro, y con el han sacado 
una revista mejor que la nuestra — hablando en plata; es decir, de plata. 

^Por que no le dejamos a los judios los argentinos esta actividad 
de hacer revistas, diarios, libros, cine, television, que son negocios ahora 
y por tanto mas a la mano dellos; y nos reducimos a lo que sabemos; 
o sea la cria de vacas y la siderurgia — esta ultima, naturalmente tam- 
bien bajo el control de la Finanza Internacional. 

26 IX 69 — "La soberania argentina sobre las Malvinas" no la va 
conseguir este gobierno. ^No encarcelo y vejo como a criminales a unos 
mozos que hicieron una "refirmacion" mucho mas eficaz que la de Juan 
B. Martin? 

OTROSI — "Trasladan al interior a los criminales" politicos en vir- 
tud del estado de sitio. Lo cual es agravar el castigo. 

Los gobiernos ilegitimos son siempre los mas rigurosos en castigar 



23 



a los "sediciosos" ; es decir; a los que estorban'su tranquilidad y con- 
tinuidad. 

27 IX 69 — Cuartelazo en Bolivia, que es el n" 123; o sea, el cuar- 
telazo es una institution permanente en Hispanoamerica. Estamos espe- 
r ando el del Uruguay, que no se como tarda tanto. 

El regimen liberal ha engendrado como remedio ordinario a los go- 
biernos flojos o prevaricadores o (para variar) demasiado patriotas, el 
cuartelazo; asf como el regicidio era el remedio ordinario de los go- 
biernos militares que sucedieron a Septimio Severo hasta Diocleciano en 
la antigua Roma. 

28 IX 69 — Ayer cuatro atracos y dos tiroteos en la calle, uno 
dellos fatal para un agente; y hoy dos muertos mas. La guerra conti- 
nua del hampa contra la sociedad y contra la policia, se vuelve un de- 
porte casi. 

j El aumento de la delincuencia ! clama la nacion diario. Tambien 
yo lo. deploro y siento, como cualquier otro. Pero es menester saber 
y decir que dese aumento tiene la culpa la organization liberal de la 
sociedad, que es delincuencia solapada — incluso en la "homenajeada" 
nacion diario. En una sociedad donde es licita la explotacion del pobre, 
donde el lucro es el serior y que es gobernada en realidad por ocultos 
iadrones o complices de ladrones, es forzoso surjan ladrones manifes- 
tos; los cuales tienen mas coraje y hacen menos danos que los ocultos. 

"La burguesia se apodero del Estado para practicar impunemente 
la usura y enriquecerse a expensas de los productores. . . A partir dese 
momento el lucro se convierte en valor supremo de la evolution so- 
cial". . . 0 sea hablando en plata, los que roban a un banco exponiendo 
sus vidas y contentandose con 4 millones, son menos ladrones que un 
Mazar Barnett que roba el doble desde adentro, siendo director del Ban- 
co, sin peligro; e incluso protegido por las "Instituciones". 

Y una sociedad donde esto se vuelve posible, es una porqueria. 

29JX 69 — "Cuando la mula recula / Serial que quiere patiar". . . 
es una perfecta macana, como se lo dira a VD. cualquier arriero. Pues 
cuando la mula quiere patiar, no recula sino se encoge. Asi tambien los 
"gremios" cuando reculan, no es que quieran PATIAR sino que quieren 
PACTAR. 

Hit-and-run. "Hiere y huye" : un caso atroz en el Barrio Norte (Av. 
Santa FeJ con muerte de un menor y desaparicion del Hiereyhuye. En 
EE. UU. hay un cuerpo especial de policia para apresar a estos; los 
cuales son juzgados como asesinos. 

30 I;X 69 — Tercera carta a su esposa del banquero secuestrado en 
el Uruguay: hasta ahora esta bien. Yo supongo que si la juventud sud- 
americana se organiza para secuestrar embaj adores, banqueros, genera- 
tes de directorios, duenos y directores de diarios, rufianes, editoies, 
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periodistas avivados y monsfcnores, producirian una revolucion mas im- 
portante que las tres que gozamos en el pais, la Revolucion Libertadora, 
la Revolucion Argentina y la Revolucion Nacional. 

O C T U B R E 

1 X 69 — Llegaron hoy dos de los tres jayanes que pisaron la Luna 
y pisaran a Buenos Aires con la misma agilidad, pues se van mariana 
a pisar Rio de Janeyro. Los pisados muy honrados y medianamente agra- 
decidos y "agrazados", como dicen los brasileros. 

2 X 69 — Aclamados por una muchedumbre de chicos y de ociosos 
representando la Grande Urbe, se marcharon a Rio los tres jayanes he- 
roes de la mayor hazana del mundo desde Abraam aca; que no fue ni 
mas peligrosa ni mas util que una disparada de Fangio o el vuelo de Ra- 
mon Franco de Madrid a Buenos Aires. Proponemos se cambie el nombre 
ae la calle Franco por "calle Harrinson, Sherringson y Farrington. 

3 X 69 — Mientras desobedece tranquilamente a la UNNNNN acerca 
de Gibraltar, Inglaterra quiere que su ex-colonia Rhodesia obedezca ya 
ya a la UNNNNNN. Espana hostiga tranquilamente a los britos esta- 
blecidos en su robado territorio, y va a tener al fin que soltar mordida 
el Bull Dog... Aqui las Malvinas tienen / los discursos de Martin / 
Que se van como se vienen / Y a Albion no le hacen tilin. Pero las Mal- 
vinas no le hacen falta ni a Albion ni a nosotros. Dejar que maduren 
los malvineros y seguir la cuerda conducta de Juan Carlos Moreno, gran 
entendido en este tema — y en otros. 

4 X 69 — El FMI aprobo ayer el "papel oro". ^Que es el papel oro? 
Una filfa : el oro es oro y el papel es papel. Es una tramoya para re- 
mendar el sistema monetario internacional que es algo enteramente arti- 
ficial y antinatural; y no digo tambien estafatorio, porque no puedo 
probarlo ahora; pero lo voy a decir y probar un dia cualquiera destos 
si Dios quiere. 

5 X 69 — 25.000 6 35.000 o ^por que n©? 60.000 soldados yanquis 
retirados del Viet-Nam. ^Que quieren los yanquis en Vietnam? ^Quie- 
len ganar la guerra? Si eso quisieran, en una semana pueden aplastar 
al enemigo Vietcong; pues el Vietcong no es Alemania. ^Quieren per- 
derla? Entonces ^para que meterse? Ni uno ni otro, ch'amigo. 

El precedente de Corea ilustra el misterio. Tambien alii hubieran 
*pbdido rendir facil al comunismo y no lo hicieron. Cuando las fuerzas 
usias estaban al filo de un g o 1 p e decisivo, caia una contraorden de 
Washington. Y si era preciso, una destitucion a rajatabla : afuera Wede- 
mayer, Mac Arthur, Van Fleet, Mark Clark... 

O sea, parece verdad lo que sospecho Forrestal — y pago caro la 
sospecha : "hablar ostentosamente contra el comunismo, actuar discre- 
tamente en su favor". 
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OTROSI — Los dos Jayanes que nos Wonraron visitandonos 22 ho- 
:as, estuvieron discretos lo mismo que sus mujeres. Mas no dijeron algo 
que ellos deben saber y aqui no se sabe, a saber : que el prodigioso 
aparato de relojeria que los.llevo a nuestro palido y cinereo satelite es 
invento aleman de hace unos 25 anos ; lo mismo que la bomba atomica, 
las plataformas espaciales y los satelites artificiales, que los yanquis 
y rusos arrebanaron de los laboratorios germanos despues de la espan- 
Losa "derrota mundial" de 1945; que fue el saqueo mas extraordinario 
que ha habido en todos los tiempos. 

Von Braun, el que hizo ahora el Apolo 11, fue otrora el inventor 
del V2, el cohete prodigio con que Hitler hostigo a Ingland sus ultimos 
meses. Otto Ahn, que casi fue fusilado por negarse a trabajar para In- 
gland despues de 'la hecatombe, fue el vero inventor de la bomba A. 

Lo unico que aporta ahora la USA es la platita (propia y ajena) 
y el amaestramiento de los jayanes para un deporte vano, que no tiene 
liesgos mayores que una corriente carrera de autos. 

6 X 69 — Reunion en Berlin de delegados comunistas para celebrar 
el 20^ aniversario de la existencia del Estado comunista y ateo de len- 
gua alemana, del cual no se puede salir (a semejanza del infierno) divi- 
dido por un muro mortifero de sus hermanos de raza y lengua, aunque 
uo de religion. 

Habiendo Lutero dividido religiosamente a Germania de modo irre- 
parable; y habiendo el protestantismo devenido "sociniano", o sea ateo 
practicamente, una division politica de la nacion unificada por Bismarck 
era, si no previsible, comprensible. 

7 X 69 — Estoy pensando ahora, al releer el gigantesco libro me- 
xicano "DERROTA TOTAL" que el es una hazana hispanica superior a 
la hazana lunicola de los Tres Jayanes — aunque en otro piano, desde 
luego. 

La hazana consiste 1) en que un hispanoamericano (que somos to- 
dos flojos blandengues y carne de chaja — asi recuerdo me lo enrros- 
traron una vez en Francia, y eso que los francia no conocen el chaja) 
un "dago" haya hecho este esfuerzo asombroso; y 2) que los hispanos 
hayamos consumido 84.000 ejemplares del gran volumen — o quizas 
89.000, si hay una edicion 1969, que no estoy seguro. 

El libro desmazalado, descuidado, gruesote del mexicano Salvador 
Borrego M., es lo que mas se parece a una epopeya antigua de toda 
la literatura que yo conozco. Las guerras de hoy dia son tan vastas, 
atroces y prosaicas que ningun Homero o Virgilio puede abrazarlas en 
sus liras; pero si en cierto modo un periodista enamorado de la ver- 
dad en su taquimaqui. 

i Arriba Mexico ! 

8 X 69 — Hitler es un enigma, al menos para mi; no para los que 
se nutren de cine y diarios, desde luego. 
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Genio y rustico; una capacidad intelectual enorme con candideces 
y errores crasos, intuiciones sorprendentes con cegueras y obcecaciones 
pueriles, un caracter noble y humano o almenos muchos rasgos de no- 
bleza junto a decisiones atroces, aparentemente almenos, otra vez. ^Un 
histeroide, como juzgo Klages? ^Un endemoniado, como repicaba la pro- 
paganda inglesa? No. 

Hitler fue catolico, nacio y vivio un tiempo catolico. No un pagano 
pues, no un protestante: un catolico apostata. Quizas esa sea la clave 
del secreto. % 

9 X 69 — Que notable seria que el Papa definiera solemnemente que : 

el boxeo 

las carreras de auto 

la fabricacion de bombas atomicas 

y los vuelos interplanetarios 
no son licitos desde el respecto de la moral cristiana. 

OTROSI — ■ Una revista sabia que sabe absolutamente de todo lo 
que no sirve para nada, nos anoticia que en la Gran Capital del Sud 
hay 3.000 psicoanalistas y 50.000 psicanalizados ; y un numero doble o 
triple de psicanalizables. Destos 3.000 el 99 % son judios; y de los otros 
50.000 un 99 % son cristianos; los cuales pagan de $ 1.500 a 10.000 por 
consulta. 

Famoso bandolerismo invento el judio vienes (o moravo) que hace 
hoy treinta arios se hizo dar muerte con una superinyeccion de morfina. 

10 X 69 — Si usted paga con cheque del Banco de Galicia 

Puede estar bien seguro que no tiene ictericia 

Esta poesia que compuse ayer en un omnibus repletito no es mu- 
cho peor que las que saca la nacion diario firmadas por un academico 
de la Academia de las Letras Argentinas. Les juego cualquier cosa. 
Despues sigue asi : 

Cuesta no mas el primer trago 
Del oceano aciago 
Adonde vamos todos 
Con diferentes terminos y modos 
Solo el trago primero es el que cuesta 
Y el segundo, el tercero y lo que resta 
^Quien te dice que esto no es a lo mejor una "tanka", o sea poesia 
del Africa Central? 

Mi desgracia es que solamente se me ocurren versos cuando ando 
en colectivo o en insomnio: Por eso sera que no he llegado a ser poeta, 
como opina Raul Roque Aragon. No hago cantos cuando estoy bien sino 
cuando estoy mal. Pero como ahora me esta yendo bien. . . veremos. 
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Leido para usted 



CARLOS A. FERNANDEZ PARDO — Nazario Benavidez, caudillo 

federal — Editorial Sudestada — Buenos Aires, 1969. 

Por obra del "muy joven historiador" Fernandez Fardo, tenemos 
al fin una biografia breve, completa y fidedigna del caudillo de San 
Juan Nazario Benavidez, una de las figuras mas nobles y puras de nues- 
tra historia, sacrificado lo mismo que Dorrego y Quiroga al furor fac- 
cioso de los unitarios. 

La investigacion llevada a cabo por el historiador es formidable : 
no solo ha visto todos los libros pertinentes, s i n o tambien archivos, 
epistolarios y periddicos. Un "Apendice Documental" de 35 piezas que 
concluye casi la mitad del lilbro es tan interesante como el sucinto rela- 
to, y lo corrobora en sus partes sustanciales. 

Benavidez nacio en los albores de la Independencia de un hogar 
modesto y criollo. Su ninez fue estremecida por el fusilamiento de su 
hermano primogenito, oficial del ejercito del chileno Carrera. Desde muy 
temprano mostro grandes dotes de mando civil y militar. No perdio una 
sola batalla (en el confuso laberinto de las luchas interprovinciales y 
la guerra civil unitario-federal) pues una sola que perdio, con astucia 
gaucha la hizo pasar por victoria. Se convirtio en la figura seriera indis- 
cutida y adorada de los sanjuaninos. Adornado de las mas rancias vir- 
tudes criollas, el mismo Sarmiento (que mas tarde habia de incitar a 
su asesinato y que le debia la vida) tuvo que alabarlo altamente en 
"Recuerdos de Provincial Secundo a Rosas con senorio en su alta y 
dificil empresa; y despues de su caida, se convencio de que la paz y 
ia integridad de la nacion dependian de la autoridad de Urquiza; el cual 
por -su inercia contribuyo negativamente a su cobarde y brutal inmola- 
cion; que Benavidez le habia predicho serenamente en una carta, re- 
quiriendo apoyo. 

Fue "demasiado bueno", como dicen. Su benignidad extrema (con 
prisioneros, enemigos y aun traidores) dio camino a su criminal ulti- 
macion, pues se dejo prender por sus posteriores asesinos, Gomez y 
Laspiur, pudiendo hacer resistencia; a los cuales Urquiza indulto en 
1860, al mismo tiempo que hipocritamente propalaba haber hecho jus- 
ticia en el caso. 

Dramatica y conmovedora historia, confortadora en el fondo: no 
lodo es infamia en nuestros anales. 

"Esto lo hizo Benavidez", se oye aun hoy dia decir en San Juan, 
delante de obras que han resistido a los anos. Y de ningun otro gober- 
nador. 
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"PANORAMA" : MENTIRA Y BLASFEMIA 



En el numero del 11 de Agosto la revista Panorama contiene entre 
otras anormalidades, una mentira y una blesfemia. 

La mentira consiste en un comentario adelantado al libro Genio y 
figura de Hugo Wast, de Juan Carlos Moreno, publicado por EUDEBA, 
diciendo que el directorio ha recibido "inquietante herencia de sus an- 
teriores en el cargo : 10.000 ejemplares de Genio y figura de Hugo Wast. 
Autor: Juan Carlos Moreno (Nuestras Malvinas). La inquietud de los 
siete directores se justifica. El texto hace especial hincapie en el conte- 
nido antisemita de la trayectoria (literaria y civica) de Wast. Ademas, 
lo justifica. En la pagina 200 enumera cartas antijudias de sobresalien- 
tes personajes : Benjamin Franklin, Enrique Heine, Bernard Lazare, en- 
tre ellos". Luego refiere el caso de un editor judio conocido que pre- 
1 endi6 adquirir los derechos exclusivos de la novela Oro, a lo que el 
autor, naturalmente, no accedio, por entender que "el librero haria una 
edicion reducida o no haria ninguna, dejando perecer de inanicion la 
obra". Ariade que el directorio resolvio trasladar la decision del caso 
al general Gustavo Martinez Zuviria y al brigadier Jorge Martinez Zuvi- 
ria, comandante en je'fe de la Fuerza Aerea. 

Nos hemos informado debidamente de la verdad, y podemos ase- 
gurar que lo antedicho no se ajusta a la realidad. El directorio no re- 
tuvo la edicion de la biografia, puesto que el libro circula libremente 
en las librerias, y tampoco no habia razon para que se hiciera ninguna 
consulta a los dignos militares hijo del famoso Hugo Wast. 

En cuanto a la blasfemia de Panorama, se trata del articulo titulado 
"El diablo asiste al Concilio", no firmado. Comenta alii la vieja obra 
teatral de Oscar Panizz#, "El Concilio del amor", con reproduccion de 
parrafos irreverentes referidos a Dios, al divino Hijo y a la Virgen. "Lo 
grave — dice el comentario — es que esos protagonistas son las mas altas 
figuras de la jerarquia catolica, tanto terrenales como celestiales". Y 
prosigue : "Dios Padre es un anciano decadente y gotoso, abrumado por 
los resultados de su creacion, circundado de angelitos impudicos . . . " 
Maria es una matrona gorda e intrigante que sobrelleva con histeria el 
peso de su virginidad eterna"... "Jesus, un hijo enfermizo y semipro- 
Legido"... Hay otras expresiones blasfematorias, con detalles de esce- 
nas sacrilegas, que nos resistimos a reproducir. 

El articulo dice que Oscar Panizza, autor italo-germano, fue con- 
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denado a un ano de prision por este libelo. Nosotros nos preguntamos : 
^a cuanto tiempo fue condenado el director de Panorama por actualizar, 
sin motivo alguno, esta ofensa a la Fe del Estado y del pueblo argentino. 

J. de C. 

"SE DICE HOMBRE": UN LIBRO, UN TESTIMONIO, UNA JUVENTUD 

(Carta a Jorge Perrone) 

Por LUIS SOLER CANAS 

Querido Jorge : Unas palabras de Fermin Chavez dichas al pasar 
sobre tu libro Se dice hombre, que estaba leyendo en esos momentos, 
me impulsaron a efectivizar el deseo, que ya me venia trabajando desde 
hacia un tiempo (ahora que de continuo me vuelvo hacia el pasado 
mas o menos mediato) de volver a recorrer sus paginas. Lo he leido 
de nuevo con gusto y sobre todo me ha conmovido en mas de un pa- 
saje. De lo que esa relectura me ha sugerido quiero escribirte, porque 
en verdad creo que Se dice hombre tiene para nosotros mucho mas in- 
teres ahora que cuando se publico en 1952. Por supuesto, en aquel mo- 
menta yo redacte algun comentario mas o menos extenso y no se si 
presuntuoso, que no he querido volver a leer. No recuerdo lo que en- 
tonces dije, aunque tiene que haber sido elogioso, pero tambien es pro- 
bable que me haya equivocado con la m e j o r de las intenciones. Se 
comprende : aunque vos te referis en el libro a sucesos ocurridos entre 
cinco y tres anos antes, a mi me faltaba perspectiva en 1952 para poder 
valorar con mayores probabilidades de acierto lo que ahora, en 1969, 
encuentro en el. 

NO ES UNA NOVELA 

Pienso, en primer lugar, que Se dice hombre no es una novela en 
el cabal sentido del termino. Es verdad que hay all! un mundo, unos 
personajes y tambien algunos hechos; pero el libro es inconexo, en cier- 
to modo, y mas que nada me parece que vos lo concluis cuando, dados 
ya eLambiente y los personajes, por lo menos algunos de ellos, la novela 
esta a punto de empezar. En segundo lugar, contas cosas en cuyo se- 
creto, por asi decir, esta un reducido nucleo de gente, que no es otra 
al fin y al cabo que la que constituye el elenco de la presunta novela : 
unos con su verdadero nombre, como Koetz, Contreras, Mascitti, Gre- 
gorini, Contreras y Di Persia, o casi, como Pereyra, como Marcelo As- 
trada, y otros apenas disimulados, como Tabuce( Nimbetta, Politri, trans- 
parentes bajo sus apellidos puestos al "vesre", en tanto que otros, para 
mi al menos, resultan imposibles de identificar, no se si estan puestos 
con sus nombres o con otros prestados para la ficcion. A algunos los 
reconozco; a otros no; de otros tengo dudas. Y eso que yo estuve en 
cierto modo vinculado al grupo y a las cosa9 que se narran en el libro : 
yo conoci tres de los sotanos evocados, el cano de la avenida de Mayo, 
donde presumiblemente se hacia M. J. y alcance los ultimos estertores 
del semanario Octubre, dirigido ya, en la agonia, por el petiso Lanzas, 
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o sea Fernando Garcia della Costa ; la imprenta de los fondos del colegio 
San Maron de la calle Paraguay, arrendada por Contreras, y tambien 
el del teatro de Constitution donde heroicamente ensayaba el Teatro 
de la Juventud bajo la conduccion del tano Bettanin. No conoci en cam- 
bio, creo, el sotano que servia de atelier a Jorge Perez Roman (i donde 
andara este buen companero?; j que modo de dispersarnos, ahora que 
caigo en ello!), como no me parece reconocer a varios de los personajes 
que circulan, tan espontaneos, tan vivos, tan de carne y hueso, en tu 
libro. Volviendo al asunto : para una cabal comprension de Se dice 
hombre habria que establecer una clave, no solo de personajes (pense 
pedirsela, pero para que, perderia el tiempo y ya la urgencia de los 
anos me ensena que hay que escribir con los datos que se tienen a mano 
o se corre el riesgo de postergar indefinidamente cualquier proyecto, 
aun el sencillo de escribir una carta, porque en uno de esas viene la 
que no avisa y te da la cana, y entonces chau, pinela), sino tambien algo 
mas general, referido al ambito y al espiritu todo del libro; porque, no 
se si sera una mera impresion mia, de tipo que anduvo muy cerca de 
todo eso que es la materia y el motivo de tu obra, se me ocurre que 
hay cosas que van a resultar inexplicables o, al menos, no van a poder 
ser gustadas hasta el tuetano, por no estar en el secreto. 

De todos modos, estos no son reproches ni menos observaciones 
de tipo crftico, que no me desvelan ahora. Quiero decirte que la relec- 
tura luego de diez y siete anos de aparecido Se dice hombre resulto 
para mi una experiencia sumamente emotiva y es que no en vano se ha 
transitado por acontecimientos y se ha convivido con seres que dejan 
honda huella en el espiritu; tampoco es posible reacercarse, sin que 
algo nos tiemble en el rincon mas oculto del corazon, a las horas de 
ia juventud vividas sin calculos y en una donacion Integra de uno mis- 
mo, en la compartida amistad de gente e ideales que no han podido erra- 
dicar del todo — como se dice ahora — los desenganos y las desilusiones 
que trae el tiempo. No se si confesarte que durante muchos anos bus- 
que soterrar dentro de mi mismo, sepultar y olvidar para siempre algo 
que fin y algo que quise ser y tambien cosas que anhele con el animo 
puro de los anos jovenes e incontaminados : tantas muertes he sufrido 
dentro de mi que a veces me ha parecido no reconocerme a 1 mi mismo, 
pero basta a veces redescubrir en el fondo de la-lgun cajon un papel 
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amarillento, o tropezar con una hoja vieja de diario, o releer Se dice 
hombre, para que toda la ceniza que creiamos muerta se encienda con 
vigorosa llama. Y tu libro obro el milagro de retrotraerme a horas que 
crei perdidas para siempre, me hizo vivir de nuevo una etapa de nuestra 
vida (y de la vida nacional) que tiene meritos suficientes como para 
ser evocada. 

ALGUNOS RETRATOS 

En cierto sentido tu libro es fotografico, pero esta expresion qui- 
zas no sea la mas adecuada, pues podria entenderse que lo que quiero 
decir es que se trata de un realismo sin arte. No, Se dice hombre testi- 
monia de la primera a la ultima pagina la presencia de un escritor; yo 
diria mas, diria, precisamente, que es la obra de un poeta que alii se 
manifiesta en prosa con entero vigor, tanto en los extremos liricos como 
en los alcances epicos. Aunque, bueno, hablar de cosa epica en un libro 
escrito con esa sencillez, con esa desenvoltura despojada de toda so- 
lemnidad con que lo haces vos, no parece resultar muy exacto. Pero algo 
de eso hay, sin embargo. 

A decir que es fotografico pienso en ciertos retratos como los de 
Pavon Pereyra, Alfredo Bettanin y Jose Manuel Buzeta : los has captado 
con tanta verosimilitud que cuando hablan, por ejemplo, parece que 
uno los esta escuchando, a Pavon con su tonito provinciano, a Bettanin 
con su italica furia, a Buzeta con su lenguaje de muchacho crecido en 
la calle portena. Lo estoy viendo al fabuloso Buzeta, en este pasaje que 
lo describe con toda exactitud, en gestos y palabras : 

Tabuce dejo el toscano entre el pulgar y el Indice de la mano iz- 
quierda, levantando innecesaria y espectacularmente el dedo menique : 

— "Mira, pibe, en este pais apenas somos diez y siete millones, nos 
conocemos todos. Por lo demas — ladeo la cabeza — se te comunica que 
^os sumamente junado por la colectividad". 

0 en este otro : 

"Un hombre con uniforme del Ejercito de Salvacion vino con su 
alcancia y ofreciendo en venta ejemplares de la Biblia. 

"Pablo movio la cabeza. Tabuce levanto la mano por. sobre la cara 
y hablo a los gritos, mirando, en vez del hombre, a la vereda. 

— "j No, serior! j Somos catolicos!". 

Tambien esta logrado ese gran muchacho, Vicente Tripoli, tanto 
cuando lo haces hablar, y es el, no puede ser otro, no podria serlo, como 
cuando hablas de el y decis : 

"Nunca se sabe cuando habla en serio o se rie. Seguramente se esta 
burlando de las cosas. Una vez estan en reunion. Alguien habla de un 
poeta frances : 

" — . . .en ese frio tremendo de las bohardillas de Montparnasse, en 
pleno invierno, ese cierzo helado que se colaba entre las rendijas del 
cuartucho... esos crudos frjos de la bohemia... 

"Politri escuchaba muy seriamente, con las pupilas brillandole des- 
de el otro lado de sus anteojos. 



" — jUf! — dijo — ^Y aqui? j Hace un frio cuando usted espera el 
treinta y cinco, ahi, por el bajo!" 

Y luego : "Es manso, es reposado y manso como su acento, que 
habla poco, cortado, dando la impresion de buscar eso que va a decir, o 
cle que va a decir, o de estar muy acostumbrado a decirlo. Es manso 
para mirar, para ver pasar las cosas sin intranquilizarse. Y siempre va 
a tener un salu y un vivaBoca, para no darle trascendencia a algo que 
ios otros creen que la tiene". 

Leo esto y tengo que hacer un esfuerzo para no alzar la vista y 
buscar a Vicente a mi alrededor. A los que en el futuro quieran saber 
cAgo del autorChe, Rubito, adids les paso el dato ; vayanlo a buscar a 
las paginas numeros 96 y 97 de Se dice hombre. 

"SOBRE TODO ESTABA LA AMISTAD" 

A la disparada, mientras relela, anote algunos puntos, algunos pa- 
sajes del libro. Por su emocion limpia, por su humanisima pintura, por 
como supiste ver y traducir un cuadro de dolor en el que se hermanaba 
la amistad de todos sin caer en el sentimentalismo, en el chantaje sen- 
timentaloide, antes bien con ternura de varon, te senalo las paginas en 
que describes la casa y la gente en la casa de Tabuce cuando murio su 
madre. "Pero sobre todo estaba la amistad", leo mucho mas adelante, 
pagina 167. Y quizas sea este uno de los encantos de tu libro : que se 
siente a lo largo de todo el vivir y palpitar ese tesoro inapreciable de 
ios hombres que se llama la amistad. Y no dejo de sentir que, aunque 
cse grupo de muchachos que se abrian a la plenitud de la vida ya se 
haya dispersado hace mucho tiempo y no vuelva quizas a reunirse nunca 
mas, el latido de esa amistad que los unio seguira dando el tono, alia 
en el fondo, al corazon de cada uno de ellos. 

Tu libro es autentico en un doble sentido : en que esta hecho todo 
el con pedazos calientes y palpitantes de vida, con episodios autenticos 
en lo individual y en lo colectivo — en la muerte de la vieja de Tabuce, 
en la jornada populosa de octubre, en la publicacion de Latitud 34, 
en su impresion y armado en los talleres de la Penitenciaria Nacional, 
donde el ultimo numero, el 4, como lo recorde alguna vez, se quedo efec- 
tivamente encarcelado . . . — , pero tambien en que el espiritu que tra- 
sunta es autentico. Vos hablas de una generacion al referirte a la gente 
agrupada en Latitud 34. Generacion es una de esas palabras mayores 
que no habria que usar sin pensarlo un poco, Tal vez no haya sido una 
generacion, sino un grupo que quizas pudo haber llegado a tener mas 
importancia si todo al cabo no se hubiese diluido como se diluyo, tal 
vez porque una cosa era la lucha, el llano, la contra, y otra ser gobierno 
y un poco o mucho ir* empantanandose todo hasta que cada uno se fue 
por su lado. Pero ese grupo juvenil vivia la hora del pais, con inten- 
sidad, con hondura, agitadamente, vehementemente. Ahl estan las dis- 
cusiones, sin duda transcritas fielmente en espiritu por vos, acerca de 
io que era, dejaba de ser, nos daba o no nos daba Europa; esas pala- 
bras con que Tabuce, al salir el tema del cabecita negra pone las cosas 
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en su lugar con su habitual intemperancia : " — Mira, retardado, el pa- 
tron para medir lo autentico de las cosas es el cabecita negra. Si vos 
le llevas el fato al coso que labura la tierra y alii todavia sigue teniendo 
validez, si el fato de aca soporta el trasplante, macanudo, si no, ichau!"; 
en las polemicas sin duda interminafcles en que entraban en juego el 
arte, el hombre, nuestro tiempo... 

Ahora recuerdo que a mi se me ocurrio escribir un articulo para 
Latitud 34 acerca de El extranjero de Camus, que si tal vez tuvo la 
aquiescencia de algunos del comite de redaccion, promovid en cambio 
;a ida de otro. Y yo no dudo de que me equivoque. Pero ese espiritu 
de discusion, tan hermoso, fue una de las prendas del grupo juvenil 
cvocado. Se queria saber como era, como debia ser, que diferenciaba 
al artista de otros — por asi decir, y para usar los terminos de e s t a 
epoca ulterior — productores, y de sus congeneres del viejo mundo. En- 
tire el ardor de las frases y el humoi de los cigarrillos, la discusion que 
se encendia en cualquier sotano proseguia en el dialogo callejero~y sc 
apagaba finalmente en la mesa de un bar. Buzeta usaba barba por aque- 
llos dias y soliamos ir al cafe que esta al lado del pasaje Roverano. Una 
noche — estabamos Tripoli, Buzeta, otro mas que no recuerdo y yo. De 
pronto entro un hombre que se dirigio a nuestra mesa, se sento con 
toda naturalidad a tiempo que con voz discreta procuraba tranquilizar- 
qos invocando su condition de pesquisante. No se si las teniamos todas 
con nosotros. Hubo que responder al interrogatorio, decir quienes era- 
mos, como haciamos a fin de parar nuestros respectivos puch'eros, a que 
-los dedicabamos ... La explicacLon del policia, bastante amable despues 
de todo, fue que se nos ha'bia observado : las reuniones cotidianas y la 
barba bucetiana los habian intrigado. Esa noche caminamos un buen 
lato Vicente, Buzeta y yo, que al final me despedi de ellos en Corrientes 
y Callao. Ellos siguieron porque, amables o no, los interrogatorios po- 
liciales, aunque no tengan consecuencias ulteriores, siempre dejan un 
sedimento de inquietud, sabe Dios de que. . . 

DONDE SE RESPIRA A BUENOS AIRES 

Quiero serialarte otros aspectos de tu libro : el pasaje consagrado 
al 17 de octubre de 1945 es de antologia y cuando los rebuscadores de 
testimonios se vuelvan al pasado para hallarlos tendran que recurrir a 
esa pagina tuya, demostrativa de que hubo una juventud — intelectual 
y no intelectual — que sintio con fuerza el fenomeno revolucionario ; el 
breve capitulo XXVII que dedicas a Buenos Air^s 1 - "Una ciudad. Esta. 
Esta que transitas con tu horario o tu holgazaneria, que discurris coti- 
dianamente desde tu cigarrillo o tu muchacha; esto que el cate te en- 
trega como una serpentina que desenroscan tus ojos. Este Buenos /tires 
que tiene tu edad, que tiene tu sangre y tu estatura"; ciudad a la qu 
dedicas, no para definirla, sino para traducir un sentimiento, un punado 
de palabras muy hermosas, que tambien alcanzan para trasmitir una 
sensacion exacta de tango : "Musica para tu vergiienza de silbar en la 
calle, salida para la confidencia que no se sabe ni se conoce. Palabra 



de susurro, girando. Vaho que te alcanza y te enturbia en la distancia. 
Baile apretando a la mujer, durmiendola en el pecho". 

Pero no es ese capitulo solamente. En todo tu libro se respira, se 
vive y se siente a Buenos Aires, al porterio como cifra de un estado de 
animo, de un espiritu argentino de una hora determinada del pais. De 
ahi que, no como facil recurso portenista — como' tantos al uso hoy en 
dia, diez y siete arios mas tarde — sino como matiz necesario para dar 
cl clima de la ciudad y de su habitante, de tanto en tanto en Se dice 
hombre aparece la letra de tango o se oye la voz de Gardel o de Casti- 
llo girando en un disco. 

Y esto me lleva a certificar una comprobacion : que tu libro viene 
a resultar un precursor, fresco y matinal, de toda esa literatura que 
ahora ya empieza a asfixiarnos, sobre Buenos Aires, lo porteno, el tango, 
el lunfardo, etc., porque ahora todos, jovenes y maduros, estan descu- 
briendo nuestros escritores que Buenos Aires existe, que el hombre por- 
terio funciona, que aca no hablamos como en los textos literarios, ni 
siquiera como en Madrid. Lo tuyo tiene una espontanea vitalidad que 
lo hace doblemente autentico, mas aiin : legitimo de todas veras. Tu 
portenismo, tu estilo mechado — en el habla de tus personajes — de ma- 
tices idiomaticos locales, te sale por los poros, no lo has buscado ni 
intentado con premeditacion y alevosia, sudando la gota gorda como 
tanto literato portenista de ultimo curio; ni siquiera lo has buscaao, 
c stab a dentro de vos y salio por imperio de una ley connatural al crea- 
tor de arte, que necesita volcarse de adentro hacia afuera, alimentar 
su creacion de si mismo. En 1952 todavia no habiamos fundado Gobe- 
ilo, Benaros y yo la Academia Porteria del Lunfardo; Pepe Gobello solo 
para entonces publicaba Lunfardia y en esas andanzas de amor al habla 
de todos los dias solo lo acompanaba el inolvidable entreriano Amaro 
Villanueva con un poema de Son sonetos; aun no se discutia todos los 
dias si el tango estaba o no en crisis y el amor de Buenos Aires se daba 
uaturalmente en los habitantes de esta ciudad sin que intelectuaies y 
Iuego seudointelectuales pretendiesen aprisionarlo en libros escritos de 
prisa para satisfacer exigencias industrials o sumarse a los dictados 
de la moda, mas snob que profundamente sentida. 

No te asustes por lo de precursor, esa palabra tan seria, pero la 
\erdad es que con limpieza, con maravillosa adecuacion a la realidad 
que no excluye el logro estetico, legitimamente logrado, y sin propb- 
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tierte especificamente redactar ningun manual de portenismo en ninguno 
de sus aspectos, tu obra se adelanta por lo menos en diez y siete anos 
a toda esa balumba de librotes en que el portenismo, mas que profun- 
didad vivida y sentida, es moda, comercio, pastiche, imitation, superfi- 
cialidad, refrito. Pero no solo es precursor, asi a secas, quiero detirseTo, 
porque lo de precursor suele sonar casi siempre a incipiencia, a cosa 
todavia inmadura, a tentativa mas que fruto. Es precursor con toda dig- 
nidad, precursor no para mera fecha en el recuerdo, en la ficha tecnica, 
sino para quedarse como primer libro citable en ese aspecto de porte- 
nismo idiomatico y citable en primer termino por algo mas que por 
el mero detalle cronologico. Quien desee saber como piensa, como sien- 
te, como se expresa un porteno medio de los anos 45-49, puede hallar 
la impronta segura en los dialogos de Se dice hombre. 

CONCIENCIA DE UNA REALIDAD 

Otro punto en fin te serialo : es la madura conciencia de la reaTT- 
dad social del pais que dejas reflejada de paginas 164 a 166, de ese 
pais que — ingenuos de nosotros — creiamos estar dejando aceleraaa- 
mente atras (y este presente, querido Jorge, nos dice a gritos lo equi- 
vocados que estabamos) tu recuerdo de los cosacos, de "cuando gana- 
bas veinticinco pesos por mesa en una oficina de la calle Uruguay; cuan- 
do te caminabas veinte cuadras,, cuatro veces al dia, para ahorrarte 
ios diez centavos del tranvia", de cuando "el conventillo de la bronca' 
era una sucia realidad donde un hombre deslomado de penurias y la- 
tigas podia morirse sin que nadie se diera cuenta y, como vos decis, 
'eran cosas que pasaban". . . 

No quiero preguntarme que paso con el hermoso agrupamiento ju- 
venil que protagoniza tus paginas. Si dio o no lo que sus integrantes 
esperaban o se propusieron. Ni siquiera si individualmente se realiza- 
ron. Han pasado muchas cosas en los ultimos veinte anos argentinos, 
y de Latitud 34 y de los heroicos trabajos escenicos de Beta, y de tantas 
otras cosas, solo^nos acordamos nosotros si, como es mi caso, retor- 
namos a Se dice hombre para empaparnos de nostalgia. 

Pero tu libro, tu libro es un testimonio hermoso. Capta un mo- 
mento, lo fija para siempre. A mi me sirve, un poco melancolicamente. 
para no dejarme atropellar y veneer del todo por el presente. Es la ma- 
gia que trasciende de el, la que vos supiste poner al hacerte voz de toda 
una juventud que creia, discutia, batallaba . . . 

Releo, aqui y alia, frases, fragmentos de dialogos, afirmaciones : 

"Estamos en la edad heroica, la primera, la que se canta". 

"Y la salvation vos la entendes como una cuestion de sinceridad, 
ante todo. Sinceridad en las cosas que elijas o sones o realices en este 
viaje que te ha conferido Dios. Por eso mismo nunca renegaras de la 
lierra; esta comarca donde tenes que justificarte". 

"Si, viejo, si; mientras aca discutamos a Rosas somos America". 

"Te encantan los cuentos que escribe Politri, esos cuentos llenos de 
pibes que van a pie hasta Lujan, que venden duraznos en unos canastos 
por la calle, que hablan mal". 
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" f ;Los suenos? j Claro que los suenos! El milagro no es el rasca- 
cielo, ni el cerebro electronico, ni la bomba atomica. El milagro es la 
paloma y la mariposa y el agua. <*0 vos que crees?". 

"Si el senor Sartre se permite negar a Dios, <ipor que no me voy 
a permitir yo negar al senor Sartre?". 

"Hay que dejarse de macanas. Usted no puede ir a una exposition 
de pintura con el catalogo y una guia al margen para que le explique 
el sentido de la tela". 

"Es fabulosa — Tabuce entrecorto cuidadosamente esta ultima pa- 
labra — la importancia que tiene en el artista, la esquina. Los marotes 
han sido siempre puntos con barrio; lo malo es cuando se pierde ese 
contacto". 

"Darwin Passaponti tampoco entendia la revolution como una aoti- 
tud en la cual influyeran ni poco ni mucho los porteros o los arrepen- 
ados. Era el muchacho que te encontras en el barrio, el muchacho que 
habla lleno de gesticulaciones, que patea una pelota". 

ALGUN DIA LO BUSCARAN 

Vida y arte se juntan en tu libro, querido Jorge. En el transitan, 
vivos, personajes que todos conocemos. Supiste trasladarlos. Tambien 
supiste trasmitir el espiritu de aquel tiempo, de la juventud que bullia 
en interrogations, en afirmaciones y en negaciones. Que sentia profun- 
damente al pais en todos sus estratos vitales, en toda su raigal proble- 
matica. Queda Se dice hombre como testimonio. Creo que algun dia iran 
a buscarlo los investigadores, los sociologos, los historiadores, para sa- 
ber como era la juventud de 1945, de 1949, cuando creiamos que el pais 
no podria empantanarse ni retroceder. Y entonces se toparan con un 
monton de cosas lindas que tal vez no alcanzaran a comprender del todo, 
y con un monton de personajes macanudos que en alguna proporcion 
son parte de la historia contemporanea de nuestras artes y nuestras 
letras. 



EPIGRAMAS 

— Bajo esta piedra yace un mal cristiano. 

— ^Sin duda fue escribano? 

— No, que fue desdichado en gran manera 

— Algun hidalgo era. 

— No, que tuvo riquezas y algun brio 

— Sin duda fue judio. 

— No, porque fue ladron y lujurioso 

— Ser genoves o viudo era forzoso. 

— No,, que. fue menos cuerdo y mas parlero 

— Ese que dices era caballero. 

— No fue sino POETA el que preguntas, 

y en el se hallaron estas partes juntas. 

QUEVEDO 
(Secrelli, C./) 
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IRLANDA 



PADRAIC (o Patricio) H. PEARSE fue un gran poeta irlandes, fusi- 
lado en 1916 por -los ingleses; por haber firmado con otros 6 patriotas 
cl manifiesto incitando a levantarse a la poblacion de Irlanda. Muchos 
otros calificados islandeses fueron ejecutados o masacrados en 1916 y 
1921; pero su sacrificio no fue esteril, pues de el surgio la actual Repu- 
blica del Eyre que sin embargo todavia no conquisto la integridad de su 
territorio. 

Sus obras fueron traducidas del gaelico al ingles y publicadas com- 
pletas y con fujo en Dublin en 1919. 

Bernard Shaw, que no simpatizaba con la causa de sus paisanos 
catolicos, escribio sin' embargo al "Daily News" en ocasion de los fusi- 
lamientos : 

"... los hombres fusilados a sangre fria, despues de su captura y 
rendicion, eran prisioneros de guerra y su muerte es absolutamente 
ilegal . . . Mientras el castillo de Dublin no sea reemplazado por un Par- 
lamento Nacional y una Irlanda incorporada por propia voluntad al 
Imperio Britanico, como Canada, Australia o Sudafrica, lo que acaban 
de hacer los irlandeses es lo mismo que los ingleses harian de tener la 
desgracia de ser invadidos por los alemanes en la presente guerra. En 
tales ifcondiciones, dar muerte a un hombre no es posible sin convertirlo 
en martir o heroe, aun en el caso de que no f uera . . . mas que un poeta 
menor". 

Padraic Pearse era un poeta mayor. Dan ganas de traducir todos 
sus poemas y cuentos. Siendo imposible, nos contentaremos con dos 
poeslas breves. 

EL LOCO 

Ya que los cuerdos no hablan, ha-blara el loco. 
Yo, un loco que ha amado su locura, 

Si, mas que los cuerdos sus libros, sus bolsas y sus hogares tranquilos 
O su fama en boca de los hombres ; 

Un loco que en todos sus dias nunca ha hecho una cosa prudente 

Nunca ha calculado el costo, ni contado lo que otro cosechaba 

El fruto de su ingente siembra, contento con desparramar la semilla ; 

Un loco que es impenitente, y que pronto al final de todo 

Reira en su corazon solitario cuando- el grano maduro caiga en los 

Y los pobres sean llenos que andaban varios, Lgraneros, 

Aunque el ande hambriento. 

★ 

Yo he derramado los esplendidos dlas que el Senor dio a mi juventud 
Intentando cosas imposibles, juzgando solo ellas valian la pena 
^Fue locura o gracia? Solo Dios me juzgara, no los hombres... 

★ 

Yo he derramado los esplendidos anos. 

Oh Dios, si tuviera los anos los derramaria de nuevo, 
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Cristo los arrojaria de mi 

Porque esto escuche en mi corazon, que un hombre debe 
Derramar, no muriir 

Hacer el hecho de hoy, no cuidar de los mananas 
No debe negociar ni regatear con Dios; £o fue 
Eso un chiste de Cristo 

Y este es mi pecado ante los hombres, haberle tornado la palabra? 

★ 

Los leguleyos se han sentado en Concejo, los 
Hombres de caras largas y listas, 

Y han dicho : "Este hombre es loco" 

Y otros han dicho : "Blasfemia". 

Y los cuerdos han compadecido al loco, que ha conado por su vida 
(En el mundo de espacio y tiempo, entre el monton 

de cosas actuales) 

A un sueno que fue sonado en el corazon, y que 
Solamente el corazon puede contener 

Oh cuerdos, adivinadme esto: ^y que si el sueno resulta verdad? 
cSi el sueno se realiza, y millones de aun no nacidos habitasen 
En la casa que estructure en mi corazon, 
La noble casa de mi pensamiento? 

Senor, yo he prendado mi vida, he prendado la vida de mi gente 
Sobre la verdad de tu tremenda Palabra, 
No recuerdes mis fallas 
Recuerda esta mi fe. 

★ 

Y asi yo hablo. 

St, antes que pase mi juventud ardiente, 
Yo hablo a mi pueblo y digo : 

Habeis de ser locos como yo : derramar y no ahorrar ; 
Aventurarlo todo, no sea perdais lo que es 
mas que todo, 

Habeis de reclamar un milagro, tomandole a Cristo la palabra 

Y por esto yo respondent, oh mi pueblo, 
Yo respondere ahora y despues. 

Oh pueblo al que he amado cpor que no responder juntos? 

YO SOY IRLANDA 

Yo soy Irlanda 

Soy mas vieja que la Vieja de la Montana 

Grande es mi gloria 

Yo pari a Cuquilainn el de la Hazaria. 

Grande es mi vergiienza 

Mis propios hijos. han vendido a su Madre. 

Yo soy Irlanda 

Estoy mas sola que la Vieja del Beadre. 
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Folleton de JAUJA 



EL RUISENEOR FUSILADO 

(Continuacion) 



De alii que a un buen escritor, a 
un pensador original, a un artista na- 
to, puede plantearsele si es catolico 
el siguiente dilema : o bien dejar de 
escribir; o bien prescindir de la cen- 
sura convertida ilegalmente en tor- 
tura. Lex ecclesiastica n o n obligat 
cum magno incomodo. Mas esto ya 
ni siquiera es ley. Es abuso de tira- 
nucos. No esta obligado en concien- 
cia; al contrario. 

Dejar de escribir, no es justo. Se- 
na una enorme injusticia consigo 
mismo por amor al tiranuco, una 
desobediencia al mandato evangelico 
de no enterrar el talento; incluso 
una verdadera imposibilidad si es es- 
critor de raza : su imagination y su 
afectividad se vuelven hacia adentro 
en forma de neurosis; y si de alde- 
hala, tiene que ganarse el puchero 
con eso, no teniendo otros bienes o 
medios de vida. . . 

Si prescinde de la censura, tiene 
sobre'si la ira del Tiranuco y sus san- 
ciones, las cuales debe acatar por 
amor a la disciplina; la cual el hom- 
bre superior respeta mas todavia que 
el hombre inferior, que a b u s a de 
ella. El hombre inferior no tiene el 
sentimiento de la disciplina; por lo 
mismo tiene un placer exagerado en 
disciplinar a los otros ; y si e s o s 
otros le son superiores en dones, es 
un deleite dionisiaco — o demoma- 
co. 

Menospreciar pues la corruptela y 
exponerse a las sanciones, defendien- 
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dose de ellas por todos los medios 
licitos posibles, es lo que hizo Jesu- 
cristo Nuestro Senor. Es lo que hay 
que hacer (es duro) y lo que han he- 
cho todos los grandes escritores que 
tenian caracter, puestos en el caso. 
Es lo que hizo Verdaguer ; — y es lo 
que no hicieron Coloma y Gerald 
Manly Hopkins, por ser poco "man- 

ly". 

Hizo bien, hizo lo que debia, hizo 
una obra de coraje, procedio como 
varon religioso — Verdaguer. 

c Adonde vamos a p a r a r, que se 
pueda achacar a Jesucristo una cosa 
contra natura: que el que no sabe 
pretenda gobernar al que sabe, jus- 
tamente en aquello que sabe? Justo 
lo contrario dijo expresamente Jesu- 
cristo : "Si un ciego guia a otro cie- 
go, los dos se van al hoyo". 

"Si para eso bajo Jesucristo al 
mundo, mejor se podia haber que- 
dao no mas arriba" — decia Don 
Babel Manitto. Querla decir que con 
estas corruptelas en lo religioso, se 
hace dudar o blasfemar de Jesucris- 
to. 

.. *E1 saber, la inteligencia, el conoci- 
miento son de Dios, son de la Ver- 
dad, y no son de la propaganda, de 
la "combinacion", del pastelito, de la 
politiquita, de la mangoneadita, del 
f uncionarito ni del engreidito ; este 
donde este. . . Si esta fuera de su lu- 
gar, que se vaya. 

(Es de mal gusto hablar de si mis- 
mo, pero a veces conviene. porque 



los ejemplos mejores son los reales. 

Habia una vez un "censor" que no 
era capaz de escribir una carta con 
sintaxis y queria imponernos modu- 
los de estilo. . . "Nos parece que el 
autor usa algunas palabras algo gro- 
seras, c o m o por ejemplo "churras- 
quear", que esta en la pag. 7 ; y otras 
semejantes que parecen in Domino 
menos dignas de un religioso e im- 
propias del estilo superior, mas bien 
propias del estilo medio o bajo". . . 

Cambiamos inmeditamente la pa- 
labra "churrasquear" por la palabra 
"afiligranar", que pertenece al estilo 
superior; pero no hicimos bien en 
aquel caso : no hicimos bien. 

Hay que resistir a este abuso in- 
sano con todas las fuerzas. ^Adonde 
iria la literatura y el arte catolico, si 
esto cunde? Y aun quiza por eso (en 
parte) estan ellos como estan. Hace 
casi un siglo no aparece casi ningun 
sacerdote eximio en el campo de las 
letras, sobre todo de las letras pu- 
ras ; y los pocos que apuntan son des- 
trozados, y malogrados. ^Que es eso, 
oh manes de Calderon, de Gongora 
y de Lope? 

La mano del fariseismo aparece 
tambien aqui en sus efectos destruc- 
tores y esterilizantes. 

Verdaguer no dio todas estas ex- 
plicaciones, pero las indico claramen- 
te: "No estoy fuera de la ley. ([Por 
que me ha de juzgar a mi en poe- 
sia alguien que no entiende de poe- 
sia? Me han puesto fuera de la ley, 
me han quitado el ministerio sacer- 
dotal, el buen nombre y hasta el pan 
y el agua iy voy a ir abyectamente 
a presentarles mi pobre libro, para 
que me tengan a tiro de darme otro 
garrotazo en la cabeza, que ya esta 
bastante mal? jMerda! — decia el pa- 
yes genial. 

No estaba tan mal por suerte la 



cabeza de Verdaguer como para ir 
a llevar su "San Francesch" al "Ca- 
pella Lluent" : que eso si hubiera si- 
do locura verdadera : y tuvieran ra- 
zon entonces en difamarlo de "BOIG" 
("loco", en Catalan). 

La censura en si misma es una co- 
sa deseable y aun preciosa, teorica- 
mente. 

Dudamos h a y a un solo escritor 
(excepto los mas grandes) que no 
tenga esta experiencia: un "barro" 
que no se puede remediar, un error 
percibido cuando el libro esta ya en 
manos de muchos, que se quisiera 
arrancar de la obra a cualquier cos- 
to y no se puede : que se desliza en 
el calor de lo que llaman la "inspi- 
ration", o por un mal afecto perso- 
nal o por culpa de las circunstan- 
cias. Para este tropiezo, un amigo in- 
teligente y competente, discreto y 
sincero, que se tome el trabajo de 
leernos en borrador... es el unico 
remedio ; este es el censor : es decir 
el ideal del censor, el censor teorico. 

Pero pretender que tu otorgues el 
derecho de suprimir de cuajo tu tra- 
bajo (con el que quiza te ganas la 
vida) a un desconocido irresponsa- 
ble, que puede ser (y de hecho hoy 
es) un incompetente, sino un resen- 
tido, envidioso o perverso; y supri- 
mirtelo de una manera anonima, ab- 
soluta y aun agraviante y ofensiva 
posiblemente — que es decir, dar per- 
miso para que cuando estes traba- 
jando afanosa y honestamente, ven- 
ga un quidam de atras y te encaje 
un garrotazo en la nuca — eso cual- 
quiera ve que es mas que un abuso, 
un absurdo, una aberracion y hasta 
un pecado. Pretender eso en nombre 
de la religion, es un grueso agravio 
a Dios. Por el decoro del nombre de 
Dios, cuando eso sucede no una o 
dos veces por faliblez humana, sino 
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habitua'lmente durante arios, hay que 
resistir. Y si se ama a Dios, se resis- 
te aun a grave costa propia. Eso hizo 
Verdaguer. 

Eso es martirio, oculto y sordo to- 
do lo que se quiera, pero es marti- 
rio. Y es dignidad, decoro, decencia 
y nobleza antes que todo. Es religion 
autentica. 

Cuando se trata de un talento uni- 
co y genial, como Verdaguer, el al- 
bur de que e s t o suceda es mucho 
mayor, y casi fatal. JEl genio pisa sen- 
deros nuevos ; y los hombres comu- 
nes son los hombres de las normas 
generales y caminos trillados. Solo 
la eminencia comprende a la eminen- 
cia. 

Claro que si el Censor fuese hu- 
milde, y se ciriese a su compito de 
salvaguardar la fe y la moral sola- 
mente, nada podria ocurrir, genio o 
no genio. Pero, como dijimos ya, esc 
no es el caso hoy dia. 

Con razon pues decia el hijo ma- 
yor de Martin Fierro : 

"Que ime censure el que sabio 
Sabe igual o mas que yo 
Eso siempre se aceto 

Y mucho Io he deseao — 
Que un sonso escupa mi asao 

Y me insulte. . . — dije — ; no !" 

11 — "j BOIG!" 

"Yo tengo a Jacinto Verdaguer por 
loco, para no haber de tenerle por 
rebelde" ("Capella Lluent", o sea el 

Vicario General Guidart). 

Casi desde el principio de sus di- 
ferencias se lanzo contra el poeta el 
motejo de ";boig!" (loco); lo cual 
lo hirio terriblemente, como es natu- 
ral. 

Despues se formalizo esta terrible 
injuria, se la volvio arma, se busca- 
ron testimonios medicos, se intento 



recluirlo con tapujos (diciendole que 
era nombrado "capellan perpetuo" 
de un asilo de gagas) y se llego a 
obtener una orden de prision para 
encerrarlo por fuerza. La caballero- 
sidad del Gobernador, (cosa que por 
suerte no ha desaparecido de Espa- 
ria) a quien el poeta rogo con lagri- 
mas lo protegiera, impidio esta atro- 
cidad mas que homicida. 

Arriba hemos copiado el dictamen 
perfido de los tres medicos del obis- 
pado, y hemos dicho que define sim- 
plemente la caractologla de un gran 
poeta — aunque tira sutilmente a ha- 
cerlo pasar por "irresponsable" — lo 
que querla y sigue queriendo el bo- 
tarate de Joan Guell. Afortunadamen- 
te el sabio Dr. Turro, el a u t o r de 
"Filosofia Critica" intervino con una 
carta publica ; que, p o r lo sentida, 
conmovio hondamente la opinion. 

El gran poeta es un alma "abierta 
a las imagenes del mundo" — como 
dice Klages — una especie de antena 
sensibilisima a invisibles ondas. Fi- 
siologicamente es un "visceral", di- 
riamos : un emotivo constitucional, 
como el nino. "Una flor se me en- 
tierra en el corazon, una estrelkuse 
se hunde en los huesos" — dijo uno 
de ellos. Lo que anormalmente es la 
"psicoplastia" del histerico, o sea la 
facultad de las imagenes para con- 
mover el cuerpo, hasta encarnarse en 
smtomas somaticos, es normal en es- 
tos grandes sensitivos. 

— i "Ud. tiene demasiada sensibili- 
dad!" — dec! a Morgades a Verda- 
guer; y el poeta contestaba : — "Ex- 
celencia, eso no se compra en la 
tienda : Dios me la dio''\ 

Hubiera p o d i d o contestar mas 
fuertemente: — "Hipocritas,, quereis 
gozar de los f rutos, que son mis 
obras poeticas ; y destruir la raiz, 
que es mi sensibilidad y mi sistema 
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nervioso" — como de hecho lo hi- 
cieron. 

Esa potencia creadora-de-visiones 
del artista, si no se emplea y encau- 
za en la creacion poetica, se revuel- 
ve en contra del artista y le puebla 
el alma de espectros — decia. Goethe, 
El artista es esencialmente un fabri- 
cante de fantasmas ; si no los fabrica 
para fuera, los fabrica para adentro. 
Y es perfectamente obvio ; si a un 
caballo de carreras se lo encierra en 
un establo limpisimo, con afoundan- 
cia de pasto y buena ventilacion pe- 
ro sin dejarlo correr, el animal se 
muere despues de pasar por una en- 
fermedad que bien puede llamarse 
"neurosis de situacion" : su fuerza se 
le transforma en augustia. 

Verdaguer fue eso exactamente, 
encerrado en la ermita de la Gleva, 
vigilado y coartado, despues de ha- 
ber sufrido una serie de golpes de- 
masiado fuertes. 

No nos ha descrito sus sufrimien- 
tos alii, los infernales laberintos de 
la neurosis; (e hizo bien, porque el 
enfermo de los nervios no debe ana- 
lizarse) ni tampoco el infierno in- 
terno de un Baudelaire era su cuer- 
da de escritor; — pero lo dejo sufi- 
cientemente atestado en una frase : 
"Mi cabeza trabajaba a una tension 
maxima, con una presion que la hu- 
biese hecho estallar. Por eso deje 
aquel lugar, invivible para mi". 

La neurosis de situacion es un mal 
terrible, extremo, peligrosisimo, que 
cuando no se corta puede conducir 
al delirio afectivo, qque es una ver- 
dadera psicosis. Se produce una es- 
pecie de irritacion aguda de los senti- 
mientos, que lleva la susceptibilidad 
del enfermo a un extremo increible; 
una especie de envenenamiento de la 
vida efectiva, cortado por crisis de 
colera impotente, ansiedad, congoja, 



zozobra, terror, y desesperacion. A 
la victima le parece que odia a to- 
do y a todos ; y que no hay remedio 
posible para ella. Las cartas de Juan 
Jacobo Rousseau y los escritos inco- 
herentes de sus ultimos. anos propor- 
cionan un vistazo (mejor que cual- 
quier descripcion clinica) de estc 
aquelarre. ( ] ) 

Hay que huir de eso peor que de 
la muerte, si se puede. En cierto sen- 
tido, es peor que el pecado. Puede 
volver perverso a un hombre ; y des- 
de luego lo vuelve una ruina. 

Verdaguer huyo de eso, y esa fue 
su gran desobediencia. No sabemos 
a que grado habia llegado el descen- 
so al abismo; pero que comenzo, es 
cosa cierta. 

Lo tacharon de loco, y despues lo 
pusieron en una situacion de locura : 
eficaz modo de hacer buena su con- 
tumeliosa palabra. 

Eduardo Marquina^fu otro poeta 
Catalan) resumio por esteHiempo la 
situacion en una certera estFpfa : 

"Y con infame descoco 
Un desman tras un desman 
Con cachaza, poco a poco, 
Han dicho que estaba loco . . . 
;Y loco lo volveran! 
Al mismo tiempo que Verdaguer 
luchaba por el peor de los dcmonios, 



C 1 ) Por brevedad no nos demoramos en 
la descripcion psicologica o clinica del "de- 
lirio afectivo" — que es una gravisima do- 
lencia, aunque invisible; y la mas peligro- 
sa que existe. Este estado psiquico pato- 
logico ha sido descripto al aguafuerte por 
el P. Hernan Benitez en EL DRAMA RE- 
LIGIOSO DE U NAM-UNO, parte II,: "Pa- 
rentesis sobre el Destierro" y "Al filo de 
la locura", pag. 97 — y desde luego en las 
"Reflexions" y "Oeuvres Posthumes" de J. 
J. Rousseau: autodisecciones que supe- 
ran los mas habiles analisis ch'nicos, se- 
gun el sentir del Dr. Jose Cordoba Ro- 
driguez. 
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el Superior muy ufano escribia car- 
tas a diestro y siniestro diciendo que 
estaba bueno, que estaba bien vigi- 
lado y enteramente ocupado de sus 
versos: "j Versitos, versitos, hacer 
versitos!" — era la consigna que le 
habia dado eL imbecil : como si los 
"versitos" pudieran hacerse en cua- 
lesquiera condiciones. Sus cartas ai 
Marques y a Juan Guell trasuntan el 
mayor desprecio a Verdaguer y al al- 
ma humana en general; y la mayor 
ignorancia y crasitud psicologica 
que se puede imaginar. Cuando es- 
taba mas orondamente diciendo que 
'Talucinat" estaba bien; que el es- 
taba enterado paternalmente de to- 
do ; y estaba volcando salvacion a 
manos llenas sobre esa pobre y mi- 
sera alma, le llego el petardo de la 
fuga de Verdaguer desde la Gleva a 
Barcelona. 

El procedimiento de La Gleva era 
patentemente equivocado desde el 
comienzo. ^Como consintio Verda- 
guer a esa propuesta no viable? Por 
ingenuidad, por confianza en su su- 
perior, porqque no le dijeron todo ; 
— en suma, porque lo enganaron 
como a un nino. El fue alia dudoso 
y con recelo ; y cuando se vio aislado 
de todos, vigilado hasta abrirle las 
cartas/coartado en sus movimientos, 
calumniado de "loco" y sin certeza 
alguna del porvenir, empezo el terre- 
moto mental. Naturalmente. j Como 
para hacer "versitos" ! 

Los versos que siguen estan he- 
chos sobre una frase suya de aquel 
tiempo. El podria firmarlos : aun- 
que no sabemos si querria. 

La vida intefectual es una vida 
; Naturalmente ! 

Que pide como toda vida habida 
Se la alimente y no se la atormente 



Hay en el hombre una incesante 

[ fuente 

En lo mas hondo donde Dios anida 
Y es la circulacion de nuestra mente 
Que esta en mi yugulada y 

detenida . . . 



Me dicen: "Coma, duerma y no haga 

t nada 

Tomese vacaciones . . . i Vacaciones ! 
; Suerte envidiable y bienaventu- 

[rada!" 



Pero el ocio es veneno, y a 

I empellones 
Todo ser se resiste a hacerse Nada 
Y en un Sahara de desilusiones 
Muere mi corazon de sed sagrada. 

12 — LAS DOS ESTATUAS 

En el museo del Seminario de 
Vich existen en la porticada dos es- 
tatuas juntas: una de Verdaguer y 
otra de Morgades. 

Uno experimenta un choque al 
verlas, y por poco que conozca a los 
dos inmortalizados por el bronce, di- 
ce: "No puede ser. Uno de los dos 
sobra aqui. Hay que retirar una es- 
tatua; o poner una de las dos patas 
arriba". 

Pero all! estan las dos. Y los pe- 
riodicos dicen : :"Diferencias huma- 
nas los separaron en vida; pero los 
uniq el abrazo de la gloria en la in- 
mortalidad". . . ( !) 

"Journalese", es decir, macaneo. 
Si uno tuvo razon en vida; el otro 
no la tuvo. En eso, la muerte no in- 
troduce absolutamente cambio algu- 
no. Pero el plebeyismo contempora- 
neo carece de sentido moral, y esta 
por abdicar del principio de contra- 
diccion. La generosidad de Verda- 
guer tiene parte en este error: nun- 
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ca acuso al prelado, suponiendolo 
"mal informado". Pero ya es tiempo 
de deshacer el error. 

En 1895 Verdaguer escribia en su 
diario : "Mi caLeza esta por estallar", 
y se habia formado en el la deter- 
minacion de huir de la Gleva, pasa- 
ra lo que pasara; y en ese enton- 
ces. .,. 

Morgades escribia al Marques de 
Comillas : 

"...Nuestro Mossen Cinto, tran- 
quilo en la Gleva, afanandose en ha- 
cer ( ; versitos ! ) que no desdicen de 
los mejores que ha hecho en su vi- 
da... 

"...Mossen Cinto continua tran- 
quilo en la Gleva haciendo profun- 
dos estudios sobre San Francisco, y 
con animo de ir a pasar una tempo- 
rada a Asis. Pasa meses enteros sin 
recibir a nadie ni ir a Barcelona ; y 
si va es de prisa y corriendo para 
asuntos de sus publicaciones. Creo 
bien no ha abandonado del todo a 
la familia; (Duran) pero no creo, 
despues que se le ha hecho presente 
todo, extremar las providencias para 
acabar en absoluto toda relacion, 
que por lo rara no puede ser temi- 
ble, a fin de evitar un mayor mal . . . 
Y si puede sostenersele en ese esta- 
do, poco a poco y a fuerza de no 
encontrar en el materia de explota- 
cion, lo dejaran en paz. . 

"Mossen Cinto esta a mi vista con 
orden expresa del capellan del San- 
tuario de que me ponga al corriente 
de sus entradas y salidas, cartas y 
visitas, idas y venidas, dares y toma- 
res. . . Todo. . . ". 

Mas tarde (sin fecha) : 

"Mossen Cinto va mejorando, por 
mas que la triste fama que habia al- 
canzado mantenga la exageracion de 
sus actos. (?) Esta a mi vista cons- 
tantemente, no da un paso que yo 



no sepa, y estoy seguro de que no 
mantiene relacion alguna con los 
companeros que le trajeron al ca- 
mino consabido, ni se cuida ya de 
ceremonias. El tiempo debe hacerlo 
(sic) y cualquier medida mas vio- 
lenta que las empleadas podria ser 
contraproducente. Estoy seguro de 
que no contrae deudas ni es explo- 
tado actualmente de un centimo, su- 
friendo la pena negra por sus erro- 
res pasados y sus temeridades de 
querer redimirlo todo sin contar con 
medios para ello. Hanse conseguido 
dos ventajas con palparse que no 
tiene editor responsable. . . etc. Por 
lo demas, esta bie n de salud, relati- 
vamente tranqullo y ocupado en sus 
versos, quedando yo encargado de 
dar a Ud. cuenta de cualquier cam- 
bio notable que en el se observe, con 
lo cual quiero decir no haga caso de 
las noticias que le lleguen de otras 
partes, por no tener las medios que 
yo tengo de saber la verdad (sic)". 
(Si a este senor le han hecho una 
estatua, por la gramatica no debe ha- 
ber sido). 

En este momento fue cuando Ver- 
daguer ahueco el ala, y dio el "tro- 
nido". 

Singular vision la de este obispo 
agramatical : el "lo ve todo", "lo sabe 
todo", "no se le escapa un paso"- 
"tiene todos los medios de saber la 
verdad"; ...y esta en la mas per- 
fecta ignorancia del alma del subdi- 
to, i la cual quiere salvar ! Esta ce- 
guedad inaudita es el castigo del 
egoismo, Solo el amor nos da la Ha- 
ve de las almas ajenas : la "Simpa- 
tia" de Max Scheller. El egoismo re- 
concentrado produce estas cegueras 
cronicas y comicas. . . y tragicas. 

Hay otras cartas todavia que 
abundan en el mismo sentido... o 
falta de sentido; pero es superfluo 
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copiar mas. Son por el estilo. 

De un hombre que se propone un 
fin, trabaja en el a canonazos y con- 
sigue siempre el efecto contrario, lo 
menos que se puede decir es que no 
ve. Morgades preterjia que Verda- 
guer se aislase en la Gleva, y Verda- 
guer huyo; que escribiese el poema 
de San Francisco y Verdaguer no lo 
pudo escribir nunca, pese a sus es- 
fuerzos; que abandonase a la fami- 
lia Duran, y Verdaguer se fue a vi- 
vir con ellos y los dejo sus herede- 
ros universales; en fin, queria pri- 
varlo de decir Misa hasta el fin de 
sus dias, y le vino un mandato de 
arriba por el cual tuvo que autori- 
zarlo a celebrar el Santo Sacrificio 
durante cinco anos. . . ■ 

Lo unico que consiguio fue arrui- 
narle la salud corporal y troncharle 
la vida, cosa que hemos de suponer 
no estaba en sus intenciones; aun- 
que no creemos le haya causado mu- 
chos remordimientos, dado su pro- 
fundo egoismo y ceguedad. Eso de 
la felicidad y la obra de su siibdito, 
no le interesaba. 

Pero habia otra cosa que si le in- 
teresaba terriblemente ; y era la no 
publicidad del asunto. Lo que con- 
siguio con sus maniobras (y esto si 
le dolio a fondo) fue la publicacion 
fulminante de las cartas "En defensa 
propia". Ignoraba del todo el temi- 
ble poder de la inteligencia ; lo cual 
prueba que era un perfecto topo. Ob- 
tuvo incesantemente los efectos con- 
trarios a sus intenciones ; y estos 
efectos fueron malos. 

Digame un poco si este era un 
hombre "estatuable". j Por favor ! 

• — Pero i recontruyo el arcaico Mo- 
nasterio de Ripoll por medio de 
constantes colectas publicas ! 

— Bueno. Que se lo coma con sal- 
sa de tomate. 
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13 — EL HUMOR 

El dia que terminamos el drama 
",E1 Mistico" con la muerte de Ver- 
daguer, nos vinieron ganas de empe- 
zar una comedia y resucitarlo : la 
idea diabolica de componer una 
"trilogia". 

La idea era esta: — "tQue hubiese 
pasado de ser Verdaguer dotado de 
lo que llaman "sense of humor"? 
^Era imposible al poeta escabullirse 
del dogal de sus perseguidores, sien- 
do ellos topos y el inteligente? ^Por 
que les hizo tanto caso como si fue- 
sen Dios mismo? ^No podia haber- 
les tornado un poco el pelo santa- 
mente? >^""" r 

Pero Verdaguer carecio del "senti- 
do del humor". Era Catalan y no an- 
daluz, no sabia "toreo". 

No tuvo ni siquiera ese "humor 
trascendental" propio del espanol- 
— a veces hasta macabro, como en 
los cuadros de Valdes Leal — que se 
despliega diariamente en Espana en 
una corrida de toros. 

Cesar Pico sostiene que el espanol 
carece del sentido del humor, con 
argumentos ingeniosos y sutiles ; y 
tiene razon si se refiere al sentido 
del humor "ingles" — que es el que 
creemos tener los argentinos ; com- 
prado y fabricado afuera como un 
casimir de lujo. Pero el espanol po- 
see su propio malhumor (o lo pose- 
yo al menos en tiempo de Cervantes, 
Quevedo, Velazquez y Goya) que es 
como si dijeramos "transcendental" 
o "metafisico" : el humor de Cervan- 
tes esta en el fondo, no en la super- 
ficie — y lo mismo en los otros — in- 
diferentemente a si la superficie es 
jocosa o sombria. 

El humor espanol consiste en una 
referencia inmediata y oculta del hu- 
morista a una cosa "dell'altro mon- 
do" : a la muerte, al pecado original, 
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al hambre, a la prostitution o a los"" 
curas. Cosa de ^riaturas parece al la- 
do del humor espanol el humor in- 
gles. El humor espanol es de "cosas" 
y no de palabras, ni siquiera de sen- 
timientos. 

El mas recio humorista espanol 
que existe actualmente no es quiza 
Camba ni Fernandez Flores, sino 
otro Fernandez, porteno ; el cual fue 
humorista en su vida antes y princi- 
palmente que en sus escritos ; y re- 
alizo tan perfectamente la humorada 
de esconderse de la boberia contem- 
poranea que no recordamos su nom- 
bre; habiendo sido "EI Bobo de Bue- 
nos Aires", el sobrenombre que el 
mismo se puso : Gran poeta que es- 
condio su vida en el piano religioso 
no en el piano estetico. 

Las boberias que escribio negligen- 
temente este bobo son inmortales — y 
lo extrano es que son verdaderas bo- 
berias. Son inmortales porque tienen 
detras continuamente una intuicion 
profunda, pesimista y teologica de la 
vida y las cosas, que en otros tiem- 
pos hubiese fundamentado un misti- 
co : una vision del mas alia, un des- 
precio feroz y al mismo tiempo 
humilde de todas las cosas y de si 
mismo, unido a un imposible amor 
a ellas : combinacion rarisima que es 
la actitud del candidato a santo. 

Pues bien, en Verdaguer no halla- 
mos este "humor" necesario para ha- 
cer de una tragedia una comedia. 

Nuestra comedia empezaba al caer 
el telon del drama- levantandose del 
feretro el poeta y declarando se ha- 
bia hecho el muerto, como en el 
"Muerete y veras" ; y comenzando de 
inmediato a "hacerse el loco", como 
decimos por aqui. Y asi comenzaba 
de nuevo la lucha con un Verdaguer 
jovial y menfichista; la cual termi- 
naba con el triunfo d e 1 Verdaguer 



humoroso. 

Escribimos varias escenas y toma- 
mos inmumeras "notas" ; y no nos 
"salio". 

Imaginamos a un Verdaguer resu- 
citado y solidamente plantado en el 
campo, en su aldehuela natal ; con el 
humor y la mafia suficiente para ha- 
cer llevar preso al Vicario General 
Guidart con la misma orden de pre- 
sion que el "Capella Lluent" contra 
el poeta obtuviera — para hacer pa- 
sar por hija natural suya a una cria- 
turita a j e n a, descangallando a los 
fangosos de la Curia; y para salvar 
al final la vida (y el alma) a los di- 
chos fangosos, corridos de Barcelona 
por un estallido anarquista - cristia- 
no de matacuras — que ya se inicia- 
ban en aquel tiempo, por cierto, pa- 
ra culminar en la reciente g u e r r a 
civil. Y como marco poetico de la co* 
media encajabamos al principio y al 
fin nuestro poema fantastico "Cuen- 
to de Otoiio" — que si no lo encaja- 
mos alii, no sabemos donde encajar- 
lo. 

No nos salio, a pesar de nuestros 
conatos : lo mismo que el "San Fran- 
cesch" al Catalan. Serial que no podia 
salir. Debe haber algo de errado en 
la idea. Las obras que uno pugna es- 
cribir y no salen, es porque no exis- 
ten: son imaginacion y no realidad. 

Lo que debe haber f a 1 s o en ese 
planteo, es que no era posible a Ver- 
daguer salvarse de su drama de nin- 
guna manera, humor o no humor. 

El "humor" no basta ya para con- 
trastar el actual triunfo de la raza 
inferior. Aristoteles enseno que el hu- 
mor era propio del hombre superior 
cuando habla con los plebeyos ; ("ho- 
mo magnanimus utitur eironeia" ) pe- 
ro hoy no habla. Ni hablar lo dejan. 

Si se produce hoy un confftcto en- 
tre ellos y un hombre sobresaliente, 
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va muerto. Y lo que es mas grave, no 
puede dejar de luchar hasta la muer- 
te "en defensa propia" — es decir, en 
defensa de la magnanimidad y el ho- 
nor, que en esos hombres cuenta mas 
que la vida. 

14 — LA RAZA INFERIOR 

Este modico drama de clerigos 
conmovio tan profundo hace 50 
anos a Espana — pais teologico o 
quier clerical — porque el telon de 
fondo estaba iluminado por varios 
problemas generates, candentes en 
nuestro tiempo : el problema del fa- 
riseismo, el problema del conflicto 
entre la moral abierta y la moral ce- 
rrada, el problema de la inteligencia 
y la sociedad, o la "sociologla del 
saber"; — y finalmente el problema 
de la "raza inferior". 

Dejemos a los filosofos la discu- 
sion de estos problemas, y armemo- 
nos de paciencia, porque no tienen so- 
lucion mientras dure el triunfo de la 
"raza inferior", la rebelion de las ma- 
sas, la demagogia, la decadencia de 
Occidente — el tiempo del hombre 
prometeico — o como quieran 11a- 
marlo. 

— "Estamos en el tiempo del triun- 
fo de los mediocres ! — dicen. Se po- 
dria anadir: "y de los tunantes". El 
mediocre cuando esta en su lugar no 
hace dano alguno; al contrario, es 
el tejido general de la sociedad, el 
tejido lefioso sin el cual no hay fru- 
to ni flor : son los "asimiladores" y 
"ejecutores" que dice Mahieu. Es el 
mediocre engreido el que es temible. 
Y todo mediocre con mando es casi 
necesariamente engreido; es decir, 
necio. A ellos si que se les aplica en- 
teramente la pesimista maxima de 
Chambord: "El poder siempre co- 
rrompe: el poder absoluto corrom- 
pe absolutamente" ; asi como el ta- 



jante endecasilabo : "No hay ningun 
majadero que sea bueno". 

Lo malo del mundo de hoy es que 
esta lleno de sotas a caballo : sotas 
de oro, sotas de bastos, sotas de co- 
pa y sotas de espadas. Quien sabe 
por que razon, nuestro tiempo esta 
plagado de petizos montados en tre- 
mendos frisones, que lo pisbtean y lo 
atropellan todo, porque siendo mio- 
pes, ni siquiera ven lo que tienen an- 
te las patas. No respetan cerccte^se 
meten en todas partes, matan ovejas, 
arruinan sementeras, espantan los 
pajaros, trotan donde hay musica y 
a veces atropellan un nino, una mu- 
jer o un obrero absorto en su tra- 
bajo. Claro que muchas veces el fri- 
son las saca limpio por las orejas, 
porque ni siquiera llegan a los estri- 
bos las patitas ; pero inmediatamen- 
te acuden corriendo otros diez ena- 
nos por el .estilo que quieren montar 
a todo costo y se encaraman con sus 
patitas y sus escaleras. 

En parabola decimos el fenomeno 
que Nietzsche (y tras el otros) pre- 
dijo y describio minuciosamente en 
forma anahtica. . . y exagerada, no 
hay que negarlo. ^No sera este feno- 
meno en el fondo una pesadilla de 
aquel aleman demente? Asi opinan 
algunos. . . Creemos que no. El apa- 
rato de seleccion humana, el "movi- 
miento que pone a los hombres en 
su lugar" nunca ha funcionado en el 
mundo sin deficiencias ; pero ahora 
parece. no funcionar o funcionar al 
reves. Esto lo dicen todos. 
Dijo el hijo de Martin Fierro : 
Aunque piensen que exagero 
Mi padre me abona en esto 
Lo que tiene al mundo infesto 

Y envuelto en mortal trabajo 

Es que esta arriba el que es bajo 

Y todos f uera de puesto . . . 

(Continuara) 
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